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ВВЕДЕНИЕ1 
 
 

Геопоэтический подход в литературоведении, с одной сторо-
ны, имеет предпосылки в известных академических трудах 
Ю. М. Лотмана, М. М. Бахтина, В. Н. Топорова и др., с другой сто-
роны, именно на данном этапе идет выработка языка, понятийного 
аппарата для этого литературоведческого подхода. По указанию 
М.П. Абашевой, «сегодня для такого подхода имеются и социаль-
ные предпосылки – и  не только в России. Унификация экономиче-
ского пространства (глобализация) сопровождается дифференциа-
цией политического пространства (регионализацией) – и, как след-
ствие, культурным переопределением личности. Символические 
смыслы, мотивированные геополитикой советских лет,  оконча-
тельно обрушились, и новая художественная символика (знаковые 
ее ресурсы) нередко формируется на основе локальных истории, 
мифологии, географии» [Абашева, 2007].  

Классическим считается определение геопоэтики, данное 
Д. Н. Замятиным: «Литературное произведение, образ могут вырас-
тать из географического пространства, пейзажа, ландшафта, горо-
да; питаться ими – но и одновременно фактом своего существова-
ния создавать их. … Местность, схваченная как образ … наиболее 
экономно гео-графизируется. … Земной шар компактно упаковы-
вается геопоэтическими образами… Аутопойесис есть не что иное 
как геопойесис – автор произведения сам формирует собственные 
геопоэтические координаты, “обрастает” землей, картографирует 
геопоэтическое пространство (пространства)» [Замятин, 2006, 
с. 159]. Из данного определения следует, что в контексте геогра-
фического пространства поэтика становится гео-поэтикой, как 
аутопоэзис в контексте пространства становится геопоэзисом. 

Взаимодействие субъекта творчества (автора), индивидуаль-
ной поэтической системы и географического пространства образу-
ют широкую междисциплинарную плоскость, одной из важных 
категорий которой выступает пространственность. 

Геопоэтика может рассматриваться в двух аспектах: как на-
правление научной мысли и как способ поэтической репрезента-

                                                            
1 При участии Д. С. Скоковой, аспиранта кафедры литературы АлтГПУ. 
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ции, продукт осмысления художником «своего» пространства и 
себя в данном пространстве. Геопоэтика как область научной мыс-
ли связана с исследованием того, как формируются географические 
образы средствами поэтического слова, с определением механиз-
мов участия ландшафта в процессе художественного смыслообра-
зования. И. Н. Иванова указывает, что «предметом геопоэтики, стро-
го говоря, должно считаться воплощение образа некоего пространства 
в тексте, преимущественно художественном» [Иванова, 2015, с. 81], 
однако целостного описания подхода еще не сложилось. В данном 
случае мы говорим о некоторых общих понятиях, лежащих в основе 
геопоэтики как направления художественной и научной мысли. 

Ландшафт. Геопоэтика восходит к области гуманитарной гео-
графии, откуда заимствует такие основополагающие понятия, как: 
ландшафт, географический образ, образ местности и сопряженные 
с ними категории субъективности и телесности.  

Геопоэтика перенимает из культурной географии понимание 
ландшафта как знаковой системы. В данном контексте интересна 
полемика двух исследователей. В. Л. Каганский отмечает, что воз-
можности культурного ландшафта шире, чем потенциал природно-
го ландшафта. «Культурный ландшафт понимается как потенци-
ально сплошной, непрерывный, телесно выраженный, «морфоло-
гичный». В природный ландшафт входят все природные явления 
географической оболочки Земли; в культурный ландшафт – потен-
циально все явления» [Каганский, 2011, с. 27, выделено автором]. 
В. Л. Каганский относит к компонентам культурного ландшафта не 
только материальные (телесные) знаки культуры, но также сферу 
интеллектуальной деятельности: научное знание, концепции о ми-
ре, бытии. Каганский говорит о культурном ландшафте как об оби-
таемом пространстве земной поверхности – в широком смысле, и в 
узком – как о пространстве земной поверхности, освоенном «ути-
литарно, но еще и ценностно и символически» [Каганский, 2011, 
с. 28]. Рассуждения исследователя уточняет М. С. Уваров. Он от-
мечает, что  «ландшафт, по мнению В. Л. Каганского, оформлен и в 
той сфере его существования, которую сейчас принято называть 
ментальностью. Образы ландшафта, в том числе образы концепту-
альные, его самоописания, «автопрезентации», образы-и-мифы – 
его компонент, особая часть, не менее важная и не менее прочная, 
нежели остальные. Это отнюдь не придаток … к телесности ланд-
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шафта, напротив: большинство людей живет именно и прежде все-
го в этой реальности образа, мифа; … Собственно, в ландшафте 
мало кто живет. Персонаж «автор» – житель ландшафта; тексты – 
рассказы путешественника по миру ландшафта…» [Уваров, 2011,  
с. 11]. «Культурный ландшафт – явление, лежащее в том среде се-
миосферы, где знаковые системы культуры оказываются напрямую 
связанными с географическим пространством в целом и его от-
дельными объектами в частности» [Уваров, 2011, с. 10]. 

Принципиальным является освоенность ландшафта жильцом, 
что позволяет говорить о необходимости взаимодействия человека 
и места при продуцировании мысли о месте. По Каганскому, куль-
турный ландшафт имеет не только ментальную, но и телесную вы-
раженность (через материально-телесные знаки культуры). И тогда 
можно говорить о том, что освоение ландшафта должно происхо-
дить за счет приобретения и культивирования телесного опыта 
пребывания в нем, в результате чего формируется некая менталь-
ная структура, образ пространства. Так, в освоении пространства и 
построении его образа участвуют мысль и тело. 

Геопоэтика имеет дело прежде всего с культурным ландшаф-
том, в который включен природный ландшафт. Геопоэтический 
образ строится поэтому не только на взаимодействии автора непо-
средственно с землей, но и с местом, к которому были ранее при-
креплены разные опознавательные культурные знаки, то есть с ме-
стом семантически нагруженным до его освоения в индивидуаль-
но-авторском опыте. 

Геопоэтический образ и его ментально-географическое по-
ложение. В формировании геопоэтического образа пространства 
необходимо участие субъекта, освоившегося в данном пространстве 
и его освоившего. Сознание субъекта так же выступает как про-
странство, в качестве так называемого ментального пространства, 
в котором географический образ «созревает». Ландшафт, в свою 
очередь, «корректирует» формы мышления и поведения субъекта, 
воздействуя на него через знаки этой территории, так что в созна-
нии субъекта складывается определенный стиль мышления и тип 
поведения, связанные с данной территорией. Следовательно, мысль 
становится пространственной. «Мысль о территории становится 
мыслью территории: мысль зависит в своем развитии от места, чей 
образ, впрочем, создается во многом этой же мыслью. Появляется 
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неразрывная целостность мысли и территории, одновременно по-
рождающих друг друга. Локализации мысли соответствует мента-
лизация территории; территория при этом есть мир образной экс-
пансии» [Замятина, 2011, с. 70]. 

Философ В. А. Подорога, исследуя ландшафтные миры Кьер-
кегора, Ницше, Хайдеггера и др., показывает, что сама философ-
ская мысль, само философствование может быть выведено из 
ландшафтных характеристик местности. «Мысль топологична, по-
скольку имеет место и без него немыслима» [Подорога, 1995, с. 24]. 
«Ландшафтный образ остается образом, демонстрирующим нам не 
столько некое «чувство природы», сколько воображаемый план 
места, где может расположиться архитектонический идеал той или 
иной философской системы» [Подорога, 1995, с. 27–28]. Именно в 
этом архетиктоническом планировании ландшафта субъектом (ав-
тором) литература в наибольшей степени соприкасается с антропо-
логией, художественной антропологией, прежде всего. 

При этом нужно сделать акцент на том, что ответственность за 
«иммейдж» территории и за восприятие территориальных знаков 
лежит всецело на субъекте восприятия. Так, может создаваться не-
соответствие «образа» реального пространства и его концепций, 
что в геопоэтике В. М. Шукшина происходит, например, с Уралом, 
который становится точкой отсчета сибирского менталитета.  

В целом, такие географические «ошибки» связаны с тенденци-
ей в сознании автора к постепенному, но константному, расшире-
нию собственных границ через механизмы о-своения и при-своения 
мира. Можно говорить и о том, что сознание автора способно соз-
давать ментальную географическую карту, которая представляется 
нам как результат осмысления творцом локальных пространств и 
телесного опыта пребывания в них, установления определенных 
связей между ними (связей соположения и сопряжения). 

Модель (карту) подобной художественной географии Шукши-
на мы и предлагаем в данной работе.  

Стоит заметить, что различные геобиографии писателей, по-
этов, художников отражают как раз их индивидуально-авторскую 
ментальную карту художественной географии (геомифологии). 

Геопоэтика и локальный текст. Ставить в прямое соотноше-
ние понятия геопоэтики и локального текста (в данном случае под 
этим термином понимается текст, четко прикрепленный к месту, 
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например, «петербургский текст» в определении В. Н. Топорова) не 
нужно, поскольку оба данных направления научной и художест-
венной мысли функционируют по разным законам и в основе своей 
имеют различные принципы, цели и задачи, хотя в обоих случаях 
производится работа с художественными образами пространства. 
Это не отношения противопоставления и не обязательно отноше-
ния комплементарности (хотя нередко продуктивным может ока-
заться именно сочетание данных направлений в литературоведче-
ском исследовании). Локальный текст и геопоэтика вполне могут 
существовать автономно. Локальный текст концентрируется вокруг 
места, куда стягиваются весь корпус текстов о территории, тогда 
как геопоэтика работает с явлениями в  индивидуально-личностном 
аспекте, расширяя этот способ субъективации (М. Фуко) до законов 
построения литературного произведения. 

Вслед за Замятиным, можно говорить о том, что индивидуаль-
но-авторская художественная система, на разных уровнях трансли-
рующая географическое место, является одновременно и условием 
(фактором), и продуктом существования жителя внутри ландшаф-
та. Под трансляцией географического места мы понимаем разные 
способы репрезентации пространства – от непосредственно его 
«иконографии» до способа мышления и характера дискурса, свой-
ственного данному пространству. М. Фуко, например, ставил в за-
висимость от пространства и времени тип дискурса [Фуко, 2004]. 

Геопоэтика оперирует понятием «места» (place), как и локаль-
ный текст. Однако, как нам представляется, геопоэтика по отноше-
нию к локальному тексту имеет большие мироописательные и ми-
росистематизирующие возможности. Геопоэтика обладает тенден-
цией к собиранию воедино и систематизации образа мира и ресур-
сами к упорядочиванию, в частности, самой системы локальных 
текстов, тогда как локальный текст дробит мир на еще более мел-
кие локусы (образуются локусы внутри локусов), так что каждое 
рефлексирующее о себе культурно-географическое место стремит-
ся закрыться изнутри в собственный локальный текст. «”Геопоэти-
ка” – это попытка вернуться к … неразъятой картине мира. То есть, 
по сути, это стремление к синкретизму – всеобъемлющему научно-
му знанию, какая-то потребность современного научного (да, и ху-
дожественного) мышления тоже...» [Геопоэтика и географика, 
2002].  
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Геопоэтика дает возможность поставить в прямое соотноше-
ние мысль автора и пространство, позволяет работать с опро-
странствленной мыслью, и осмысленным (и особым образом вы-
говоренным) пространством. Субъект (автор) дает ментальность 
географическому ландшафту (наделяет его смыслом, дает имя, се-
миотизирует его), а пространство, уплотняя авторскую мысль, по-
зволяет транслировать и проявить самого себя по-иному, через 
формы творческого и (или) бытового поведения. Перед нами раз-
ворачивается диалог, в котором важны не столько его участники, 
сколько сам диалог, важен синтаксис, нелинейность связи между 
человеком и его «чувством земли» [Абашева, 2007].  
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ЧАСТЬ  I. АЛТАЙ 
 
 

Глава 1. Алтайский текст 
 

Термин «алтайский текст» был введен в научный оборот в на-
чале XXI века организаторами и участниками семинара «Алтай-
ский текст в русской литературе второй половины XIX –  
начала XX в.» (АлтГУ). Далее последовали научные семинары и 
конференции по той же теме, материалы которых составили содер-
жание серии сборников «Алтайский текст в русской культуре» (на 
настоящий момент 6 выпусков), статьи в литературоведческих 
журналах. Своеобразным апогеем пройденного исследователями 
пути стало издание антологии «Образ Алтая в русской литературе 
XIX – XX вв.» (2012). Без малого пятнадцатилетняя история изуче-
ния дает основания сделать предварительные выводы о свойствах и 
закономерностях изучаемого объекта. 

Для начала стоит обозначить причины, по которым уместно 
говорить о сибирской литературе как явлении региональной сло-
весности, но которые не позволяют считать алтайскую литературу 
подсистемой сибирской, а не просто ее частью. Как известно, су-
щественные критерии для выделения региональной литературы – 
тема, место и региональное самосознание [Анисимов, 2005, с. 14]. 
Регион понимается как обширное географическое образование, об-
ладающее общностью естественных и исторически сложившихся 
особенностей, выделяющих данную территорию на (ментальной) 
карте страны.      

Алтай – достаточно крупный географический объект, на его 
территории могли бы разместиться многие государства мира. 
Можно ли обнаружить оригинальные природные и исторические 
характеристики пространства, отличающие его от Сибири в целом? 
Выделить специфическую тематику? А главное – региональную 
ментальность местных писателей?  

Самая первая сложность – определение границ региона. Выде-
ляют единицу физической географии – территория на границе За-
падно-Сибирской равнины и пояса гор Южной Сибири. И единицы 
политической географии: Алтайский край и Республику Алтай в 
составе России. Административные границы исторически изменчи-
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вы и не совпадают с физическими границами региона. Земли Ал-
тайского края входили в состав Сибирской губернии (1709–1779), 
Колыванской области (1779–1783), Колыванской губернии (1783–
1796), Тобольской губернии (1796–1804), Томской губернии (1804–
1917), Алтайской губернии (1917–1925), Сибирского края (1925–
1930) и Западно-Сибирского края (1930–1937). Современный Ал-
тайский край – это юго-восток Западной Сибири, граничащий с 
Казахстаном на юге и западе, на севере и северо-востоке – с Ново-
сибирской и Кемеровской областями, на юго-востоке – с Республи-
кой Алтай. В 1992 г. Горный Алтай вышел из состава Алтайского 
края в качестве отдельного субъекта РСФСР [Демин, 2009, с. 26]. 
Природные условия Алтая отличаются вариативностью. Рельеф 
Алтайского края горный и равнинный. Республики Алтай – горный. 
Климат неоднородный, что связано с многообразием географиче-
ских условий. В сознании далекого от наших мест человека разли-
чия Республики Алтай и Алтайского края часто стираются, образуя 
единое историческое и социокультурное пространство. С этим не-
доразумением связано, в частности, разочарование, охватившее 
Н.М. Рубцова при посещении Алтайского края в 1966 году. Он 
ожидал увидеть «алтайскую Швейцарию»: солнце, горы, стреми-
тельные реки, тайгу – «общее место» литературы об Алтае [Образ 
Алтая, 2012, т. 2, с.13–14; АТ2, 2006, с. 39; АТ, 2013, с. 98], – а 
столкнулся с типичным среднерусским пейзажем [АТ, 2013, с. 124]. 

В связи с природой Алтая, особенного Горного, в литературе 
возникает круг типичных сюжетов, связанных с противостоянием 
человека и природы, цивилизации и природы [АТ, 2006, с. 39].  

Процесс освоения русскими Алтая (как и Сибири в целом) свя-
зан с концепцией фронтира, т.е. «места или момента встречи двух 
культур разного уровня развития (“подвижная граница”)» [Резун, 
2005, c. 16]. В миссионерском видении Алтай предстает как «место 
встречи православия и язычества, культуры и дикости, место спа-
сения души и место борьбы за каждую новую православную душу, 
это горний мир (Афон) и райский сад. Насельники этого мира – 
самоотверженные миссионеры и дети природы – алтайцы-
язычники» [Шастина, 2013, с. 148]. В соцреалистических произве-

                                                            
2 АТ – Алтайский текст в русской культуре. – Барнаул : Изд-во Алт. ун-та, 
2002–2015. – Вып. 1–6.  
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дениях воспевался процесс ликвидации автохтонной культуры Ал-
тая [Казаркин, 2004, с. 16]. Русскоязычная литература Горного Ал-
тая, как убедительно показала Л. Г. Чащина, может быть охаракте-
ризована термином  «культурное гнездо» (Н. К. Пиксанов). Соче-
тание традиций русской классической культуры, установок Алтай-
ской духовной миссии и алтайской фольклорно-мифологической 
системы сформировало основные параметры литературы Горного 
Алтая, воплотив «органичный и многоаспектный диалог культур – 
русской и алтайской» [Чащина, 2003]. Опора на фольклорно-
мифологическое наследие аборигенов, особенно сильная в литера-
туре Горного Алтая, оказала мощное влияние и на литературу Ал-
тайского края.  

Уникальным фактом истории освоения Алтая Россией являет-
ся особый статус региона с 1747 по 1917 гг. В этот период Алтай-
ский горный округ, в состав которого входила территория совре-
менного Алтайского края, Республики Алтай, части Новосибир-
ской, Кемеровской, Омской, Томской областей, восточной части 
Республики Казахстан, – был собственностью царской семьи. Ка-
бинетные земли, за некоторым исключением, не подлежали 
«штрафной» колонизации, т. е. уголовной и политической ссылке, 
что, конечно, существенно отличало Алтай от Сибири и делало 
проблематичным функционирование основного сюжета сибирской 
литературы об искуплении преступления каторжными страданиями 
и последующем воскресении [Лотман, 1993; Тюпа, 2002].  

Конфискация земель Демидовых императрицей Елизаветой 
Петровной в 1747 году была связана с открытием на Алтае сереб-
ряной и золотой руды [Бородаев, 2003]. Драгоценный металл добы-
вался для царской казны, а с начала XIX века и всеми желающими, 
что породило «золотую» и «серебряную» линию в литературе об 
Алтае, впервые одически упомянутую М. В. Ломоносовым [АТ, 
2002, с. 15]. В реалистической литературе эта тема сопрягалась с 
темами обогащения, казнокрадства, «золотой лихорадки» и уголов-
ных преступлений [Левашова, 1995, с. 386–389]. Тем самым вновь 
актуализировался «негативный» вариант «сибирского текста» 
[Анисимов, 2007].    

Значительное место в литературе Алтая и об Алтае занимает 
старообрядческая легенда о Беловодье, утопической стране на вос-
токе от России, где сохранилась «древлеправославная» вера, не за-
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тронутая реформами патриарха Никона (сер. ХVII в.). Происхож-
дение легенды, помимо прочего, связывается с колонизацией зе-
мель по берегам р. Бухтармы на Алтае. Белым цветом вод р. Бух-
тармы, ее притоков и верхней Катуни, стекающих с «белков» – 
горных ледников, либо белой пеной горных рек Алтая объясняют 
название «Беловодье» [Чистов, 2003, с. 307]. Исследованию этого 
тематического пласта посвящен анализ текстов В. Я. Шишкова, 
А. Е. Новоселова, В. Я. Зазубрина. В ХХ веке Алтай осмысляется 
Н. К. Рерихом как место утопической Шамбалы, «место силы», 
«пуповина» между Небом и Землей, колыбель мира. Позитивный 
ореол Алтая во многом обусловлен этимологией топонима, связан-
ной с семантикой золота, высоты [Чувакин, 2016] и начала: «[в] 
слове “Алтай” заключен сокровенный смысл – “Золотой престол 
Бога”, центр мироздания, основа Бытия» [АТ, 2006, с. 103]. «Из-
браннический» статус региона востребован современной алтайской 
неомифологической прозой А. В. Коробейщикова и В. Н. Токмако-
ва, обыгрывающей мотивику апокалипсиса / спасения.  

Завершая обзор текстов русских писателей об Алтае 
С. М. Козлова резюмирует: «Алтай как часть Сибири – это угрю-
мый дикий край суровой природы, страна несметных сокровенных 
богатств, одна из твердынь России, ее каменная стена и защита, 
страна молодой, мощной энергии – путь в будущее, мистическая 
страна, хранящая тайны мироздания, путь к потерянному дому че-
ловечества» [АТ, 2002, с. 23]. 

Изучение художественно-этнографического очерка XIX века 
об Алтае позволило О. Г. Левашовой представить самобытный, 
противоречивый в своем единстве образ Алтая: «Определятся гра-
ницы локуса: это лесостепной и одновременно Горный Алтай, рус-
ский, населенный переселенцами, и исконный <…>. Ведущей тен-
денцией всех рассмотренных нами очерков является добросовест-
ное и доскональное, фактографически точное исследование авто-
рами своеобразия Алтая, его животного и растительного мира, 
обычаев, обряда и образа жизни его жителей. Одновременно с этой 
литературной тенденцией возникает мифологизация топоса: с опо-
рой на языческие и христианские мифы, космогонические и эсха-
тологические, писатели рисуют величавый Алтай, колыбель циви-
лизации, “страну обетованную”, загадочное Беловодье, которое 
ищут многие столетия “рассейские” странники и старообрядцы. Но 
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Алтай – это рай и ад одновременно. Важной тенденцией воссозда-
ния образа Алтая становится его сатирическое изображение. Коло-
ниальная политика по отношению к Сибири приводит к разграбле-
нию ее природных богатств, к беззакониям, полному произволу 
властей и преступлениям» [АТ, 2013, с. 79]. И еще: «…ведущими 
тенденциями оказалась не романтика “странствий”, не познание 
“земли неизвестной”, а гуманистический пафос, боль за униженно-
го человека, будь он алтайцем или российским переселенцем, оди-
наково беззащитным перед силами первозданной природы и дикого 
произвола властей» [Левашова, 2011, с. 128]. 

Активное переселение крестьянства в 1860–1880-е гг. из сред-
ней полосы России преимущественно на Алтай можно считать 
временем возникновения аграрного мифа, окончательно сформиро-
вавшегося уже в советское время, после ВОВ 1941–1945 гг.: 
«…когда стратегическое значение Алтая как места эвакуации (за-
водов и людей) сошло на нет <…> Алтай начинает манифестиро-
вать себя как край с сельскохозяйственной спецификой, точнее, – 
край хлеборобов» [АТ, 2006, с. 48–49]. Восприятие Алтая как 
«житницы Сибири», подкрепленное освоением целинных и залеж-
ных земель с 1954 г. надолго предопределило семантический ореол 
Алтая, консервируемый критическими инстанциями. Показателен 
экспромт поэта И. Е. Фролова, ставший заголовком одной из газет-
ных статей того времени: «От Кулунды до Кош-Агача одна задача 
– хлебосдача!». Целинная тема, по мнению О. А. Скубач,  задавала 
особую поэтику художественных произведений, соотнесенную с 
соцреалистическим каноном: «Топика испытания в противоборстве 
с природными стихиями и человеческим (в том числе своим собст-
венным) несовершенством, взросления (“закалки” и “перековки”) 
героя, его созидательного труда в коллективе <…> …заглавия с 
повторяющимися образами утра, счастья, весны, простора, огня и т. 
п. указывают на близкое родство этих текстов с хрестоматийными 
“лакировочными” литературными образцами» [Образ Алтая, 2012, 
т. 4, с. 7].  

На рубеже 1950–1960-х культурное восприятие Алтая как пре-
имущественно горного пространства достраивается картиной степ-
ного, равнинного региона; в повести для детей В. С. Сидорова 
«Тайны белого камня» создается особый «обской миф»; в творче-
стве В. М. Шукшина – корпус текстов о шоферах и главной дороге 
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Алтая – Чуйском тракте [Образ Алтая, 2012, т. 4, с. 5–24]. Как и в 
советской литературе в целом, в литературе Алтая в конце 1960–
1970-е гг. наблюдается возрождение интереса к теме Гражданской 
войны; в конце 1980–1990-х активируется экологическая тематика 
[Образ Алтая, 2012, т. 5, с. 9–10]. В 2000-е на первый план выходит 
осмысление результатов «перестройки» и тема «потерянного поко-
ления».  

Итак, безусловно, есть основания говорить о «культурных 
гнездах» Алтая, алтайской теме, мифе и тексте. Положительный 
ответ на вопрос о существовании литературы Алтая как подсисте-
мы сибирской литературы упирается в отсутствие литературного 
процесса, отдельного от истории литературы Сибири и России, и, 
кроме прочего, в трудноуловимость алтайского регионального са-
мосознания. 

До революционных событий 1917 года литераторы достаточно 
свободно мигрировали по территории Сибири из города в город. 
Печатались там, где была возможность. Поэтому одни и те же име-
на звучат в истории различных местных литератур. Говорить о на-
личии алтайского, а не общесибирского самосознания и, соответст-
венно, литературы,  пока не представляется возможным – не собра-
но достаточно данных. Появление в середине ХХ века региональ-
ных Союзов писателей, скорее создает видимость локальной уни-
кальности, поскольку творческая деятельность советских писателей 
регламентировалась «центром» и вследствие этого уравнивалась. 

В свете проблематики наличия алтайского самосознания, не-
маловажным представляется факт многократных признаний рос-
сийских писателей в любви к Алтаю, в решающем влиянии на их 
судьбу. Широко растиражирована фраза В.Я. Шишкова: «Я люблю 
Алтай крепко, с каждым годом любовь моя растет, и не знаю, чем 
возмещу Алтаю ту радость и счастье, которым он меня наделяет 
каждый день, каждую минуту…». Отвечая на вопрос, какой уголок 
России стоит выбрать для жизни, В. В. Бианки отвечал: «Это Ал-
тай. В жизни не видел ничего более прекрасного. Я жил там в юно-
сти 4 года – и до сих пор (а мне седьмой десяток) вспоминаю это 
время, как чудесный сон… Я бы выбрал Алтай» [Бианки, 1984, 
с. 5]. В произведениях В. М. Шукшина наряду с официальным цен-
тром (Москва) появляется «альтернативный центр», Алтай. Ком-
ментируя цитату из статьи писателя с «говорящим» названием 
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«Признание в любви (Слово о «малой родине»)» (1974), О. А. Ску-
бач пишет: «Пространственные корреляты (“возвышение”, “пола-
ти”, “предгорье”) приобретают в данном случае, безусловно, мета-
форическое наполнение, символизируют приоритетную, привиле-
гированную жизненную позицию» [Скубач, 2016, с. 147]. В контек-
сте этих рассуждений любопытна ценностная дифференциация Си-
бири и Алтая, наблюдаемая в текстах В. М. Шукшина. Образ Си-
бири в его произведениях моделируется согласно традиционной 
для русской литературы системы негативных представлений: «это 
Сибирь-матушка, она “шуток не понимает”» [Шукшин, 2014, т. 9, 
с. 33]; о судьбе переселенцев в Сибирь:  «Там небось и пропали, 
сердешные… <…> ни слуху ни духу» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 279]. 
Идеальные смыслы делегированы Алтаю: «Трудно понять, но как 
где скажут “Алтай”, так вздрогнешь, сердце лизнет до боли мгно-
венное горячее чувство… <…> Дороже у меня ничего нет» [Шук-
шин, 2014, т. 8, с. 54]. У Шукшина Сибирь как бы перетягивает на 
себя негативные коннотации, а Алтай, малая родина, – позитивные, 
глубоко личные, максимально ценные.  

Провинциальное положение региона провоцирует в современ-
ной поэзии попытки имитации столичных стандартов, вытеснения 
реальности иллюзиями; страдательные мотивы богозабытости, ску-
ки, пошлости; но и самодостаточное восприятие малой родины как 
места Богом данного, не нуждающегося в оценке и сравнении со 
столицей [АТ, 2008, с. 68–78]. Например, Наталья Николенкова на 
вопрос,  возможно ли реализоваться поэту в провинции, – отвечает: 
«В наше время это – вопрос пиара, рекламы, продвижения, рыноч-
ных технологий. Ты можешь сидеть в тьмутаракани, но при нали-
чии хороших литературных агентов тебя будут издавать и читать 
везде. В каком бы городе ни жил поэт, на его таланте это никак не 
сказывается» [Николенкова, 2008]. Наконец, многие поэты и про-
заики Алтая обращается к важнейшему для региональной культуры 
сюжетному архетипу – возвращение блудного сына, что, несо-
мненно, свидетельствует о развитии региональной самоиденично-
сти.  

Таким образом, литература Алтая в контексте сибирской лите-
ратуры существует не как подсистема, а, скорее, как «культурное 
гнездо». Уникальные природные параметры региона (лесостепь и 
горы), историческая его специфика (отсутствие штрафной колони-
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зации, золотодобыча, локализация староверческого Беловодья, 
симбиоз русской и автохтонной культуры и др.) дают основание 
говорить о существовании «алтайского текста». Ответ на вопрос о 
наличии алтайского самосознания  остается дискуссионным. Впро-
чем, творчество видного уроженца Алтая В. М. Шукшина демонст-
рирует не просто ценностный приоритет Алтая по сравнению с 
другими важными для России крупными регионами (Кавказ, Крым, 
Финляндия), но концентрацию положительных смыслов на полюсе 
«малой родины» в оппозиции зачастую негативной мифопоэтике 
Сибири. 
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Глава 2. Алтай  
 

Пространство Алтая и в жизни, и в творчестве В. М. Шукшина 
максимально значимо. Критики и литературоведы сразу заметили 
неразрывную связь творимого Шукшиным мира с «малой родиной» 
писателя:  «Там он родился и вырос, оттуда он принес в литературу 
новые темы и сюжеты, оттуда ведет и родословную своих героев... 
Все рассказы, написанные о героях, живущих в деревне, связаны со 
знакомыми и близкими каждому алтайскому жителю названиями 
сел, действительно существующими на карте» [Горн, 1981, с. 207]. 
В. Ф. Горн приводит представительный перечень алтайских топо-
нимов, упомянутых в произведениях Шукшина. Работа над топо-
нимикой писателя была продолжена учеными Алтайского государ-
ственного университета [Воробьева, 1989, 1992; Марьин, 2012; 
Творчество В. М. Шукшина, 2006, т. 2, с. 279–286]. 

«Регионализм Шукшина, – полагает С. М. Козлова, – скорее 
концептуально-психологический, выражающийся как особое миро-
ощущение и как особая точка зрения на мир, концепция мира» 
[Козлова, 1994, с. 4]. Тем самым он не сводим к автобиографизму, 
местной тематике или областному патриотизму [Козлова, 1994, 
с. 3]. Обращение к алтайскому материалу, мотивированное стрем-
лением писать про известное, рождает в сознании писателя поляр-
ные доминанты: «комплекс провинциальной неполноценности» и 
мессианские чаянья, жажду приобщения к столичной культуре и 
«комплекс вины блудного сына» перед родиной, алтайский мента-
литет и «мощную надстройку благоприобретенной мировой куль-
туры» [Козлова, 1994, с. 4]. Процесс преодоления этого конфликта 
сопровождает творческую эволюцию В. М. Шукшина.  

Ранние произведения (сб. «Сельские жители», «Живет такой 
парень») отличает явный «внешний этнографический региона-
лизм». Местные реалии (рельеф, ономастика, топонимика, фольк-
лор) сопряжены с общерусскими и советскими реалиями, что ут-
верждает равноправие жителей Алтая с Россией, более того, обна-
жает подлинно русскую суть сибиряков по сравнению с подрасте-
рявшими национальную идентичность жителями европейской час-
ти страны. В позднейших произведениях («Любавины», «Ваш сын 
и брат», сб. «Там, вдали», сб. «Земляки») биографические и регио-
нальные приметы утаиваются, сугубо алтайские топонимы пере-
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именовываются, остаются только общерусские и советские наиме-
нования. На первый план выходит не областническая оппозиция 
(столица-периферия), а национально-историческое и социально-
психологическое противостояние (город-деревня [Творчество В. М. 
Шукшина, 2006, с. 89–92], народ-власть, человек-история). «Регио-
нальный код» продолжает определять речь персонажей (диалекты) 
и свойства природного космоса (степи, табуны лошадей, предгорья, 
горы, тайга). В произведениях 1970-х годов («Срезал», «Мастер», 
«Я пришел дать вам волю», «Печки-лавочки») региональные при-
меты пространства, персонажей, ситуаций вновь акцентированы, 
автобиографичны и задают новую, «принципиально местную точку 
зрения на Россию». Западный город-блудница Москва  отчетливо 
противопоставлен православному русскому Востоку за Уралом 
[Козлова, 1994, с. 6–10]. В творчестве Шукшина, по мнению С. М. 
Козловой, возрождается евразийская идея спасения и возрождения 
России, как и человечества в целом, через «исход» на Восток, в Си-
бирь, на Алтай [Козлова, 1994, с. 17]. «Бия-Катунский регион для 
Шукшина, – рассуждает исследователь, – не просто биографиче-
ская родина, глухой, окраинный угол России, а, напротив, некий 
новый жизненный центр, бродильный чан, вулканический расплав, 
в котором оформляется новый лик мира, рождается новая раса» 
[Козлова, 1994, с. 15]. На наш взгляд, эта интерпретация вписывает 
В. М. Шукшина в не вполне органичный ему мистический кон-
текст. Более осторожно другое прочтение отмеченной динамики, 
принадлежащее А. И. Куляпину: «В пространственной модели 
Шукшина постепенно все меньше остается географического, все 
больше появляется литературного и мифопоэтического» [Куляпин, 
2016, с. 90]. Для писателей традиционалистов, в принципе, харак-
терна опора на миф [Ковтун, 2013]. 

Алтай Шукшина наделен отчетливыми признаками рая:  
«И прекрасна моя родина – Алтай: как бываю там, так вроде под-
нимаюсь несколько к небесам. Горы, горы, а простор такой, что 
душу ломит. Какая-то редкая, первозданная красота»  
[Шукшин, 2014, т. 7, с.43]. Горы предстают как «бытийственный 
идеал», место святилищ, торжество духа [ТШ, с. 92]. 

В качестве сакрального центра авторской мифогеографии Ал-
тай вступает в некие отношения притяжения-отталкивания с дру-
гими регионами. Карта наших дальнейших размышлений намечена 
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репликой героя романа «Любавины», замыкающей описание закат-
ного алтайского пейзажа: «Везде был: на Кавказе, в Крыму, в Фин-
ляндии – видел красоту. Но такой вот не видел нигде»  [Шукшин, 
2014, т. 2, с. 315]. Оппозиция «Кавказ/Финляндия/Крым – Алтай» 
не столько восходит к базовой антитезе «неблагоприятный – благо-
приятный», сколько фиксируют разную степень проявленности 
«блага». Все перечисленные локусы восхищают взгляд, являются 
контекстуальными «геосинонимами».  В то же время отмечены их 
коннотативные различия, поскольку Алтай максимально прекрасен. 
Перечень регионов, вовлекаемых в сопоставительный ряд, не слу-
чаен. Упомянутые территории, так же как и не названный здесь 
Урал, в русской культуре обладают повышенным значением, выте-
кающим из их инвариантной исторической функции. Все эти ре-
гионы в разное время были присоединены к России и потому «иг-
рают  ключевые  роли  в  процессе  национально-государственного  
самоопределения  России:  конкретизации  ее  геополитических  
ролей,  формировании  культурной  ориентации…» [Анисимов, 
2007, с. 60–61]. Мифопоэтически «наращивание» территории ос-
мыслялось как контакт между «своим» и «чужим» и стимулировало 
появление текстов о «пограничном» пространстве. 

 «Двойничество» Алтая и Крыма существует внутри оппози-
ции «Крым – Сибирь». Море, солнце, садовое изобилие рисовали 
типичную картину райской Тавриды. Имея в виду подобный се-
мантический ореол Крыма, повествователь, очень близкий автору, 
размышляет о Сибири: «…наши предки шли вот по этим местам. 
<…> А ведь это не кубанские степи и не Крым, это Сибирь-
матушка, она “шуток не понимает”» [Шукшин, 2014, т. 9, с. 33]. 
Традиционный образ Крыма как пространства жаркого, плодород-
ного, благодатного противопоставлен здесь не менее устойчивой 
ассоциации Сибири с холодом, суровыми испытаниями, болезнью 
и смертью. О судьбе переселенцев в Сибирь сказано:  «Там небось 
и пропали, сердешные…» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 279]. Показатель-
ны размышления Петьки Краснова в ялтинском доме-музее 
А. П. Чехова: «Додуматься – в таком пальтишечке в Сибирь! Я ее 
спрашиваю: “А от чего у него чахотка была?” – “Да, мол, от труд-
ной жизни, от невзгод”, – начала вилять. От трудной жизни… Ну-
ка, протрясись в таком кожанчике через всю Сибирь…». Земляки 
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сочувственно вздыхают: «Может, не знал человек, какие тут холо-
да» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 23-24].  

Оппозиция,  основанная на природно-климатических условиях 
регионов (тепло – холод), варьирует универсальное  противопос-
тавление «благоприятный – неблагоприятный» [Иванов, 1978, 
с. 96], иными словами, «жизнь – смерть», «рай – ад». В массовом 
сознании и культурной традиции преобладает ассоциация Крыма с 
раем, а Сибири с адом.  

Казалось бы, в письмах Шукшина востребована позитивная 
характеристика курорта: «…наилучшие пожелания из солнечного 
Крыма». Но нет: «Тут плохо, жарко, голо, не интересно работать» 
[Шукшин, 2014, т. 8, с. 252]. Эмоция отрефлектирована писателем: 
«Трудно понять, но как где скажут “Алтай”, так вздрогнешь, сердце 
лизнет до боли мгновенное горячее чувство… <…> Дороже у меня 
ничего нет» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 54]. В шукшинском простран-
стве родной Алтай, оставаясь частью Сибири, тем не менее, оказы-
вается благодатным, исцеляющим, «райским» локусом.  

Сюжет киноповести «Печки-лавочки» организован по тради-
ционной модели пути, где начальная точка – Алтай, а конечная – 
Крым. Сознание сибирских крестьян сохраняет архаическое деле-
ние пространства на «свое» и «чужое». Алтай, дом, есть сакраль-
ный центр, место блага. Цель поездки – курорт в Крыму, как и сам 
путь в «неведомое», отмечены приметами угрожающего, инфер-
нального пространства. Особенно чревата поездка к морю для де-
тей: «у них там сразу откроется дизентерия…» [Шукшин, 2014,  
т. 5, c. 252]. 

Курортное пространство опасно еще потому, что населено 
криминальными личностями. Крымский текст включает в себя 
блатной фольклор, о чем напоминает пропетая вором строчка из 
песни «Севастополь»: «Там море Черное, песок и пляж, там жизнь 
привольная чарует нас!..» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 263]. Один из 
шансонных вариантов вводит тему «красивой» жизни: «Двери рес-
торанов нам открыты, / Выходи, любимая моя. / Оставляю стопку 
недопитой, / Танго танцевать пойду и я». Семантические парамет-
ры курорта, заданные песней, затем дважды повторяются в кинопо-
вести, приобретая все более угрожающие размеры. Парафразом 
фольклорного текста звучат впечатления о Крыме курносого по-
путчика семьи Расторгуевых. Это профанный рай, где дары приро-
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ды обильно украшены «голыми» женщинами и благами цивилиза-
ции: «Идешь по пляжу – тут женщина голая, там голая – валяются. 
Идешь, переступаешь через их… <…> Заходишь вечером в ресто-
ран, берешь шашлык, а тут наяривают, тут наяривают!.. Он поет, а 
тут танцуют.  <…> А один раз как дали “Очи черные”, у меня на 
глазах слезы навернулись. <…> А полезли куда-то на гору, я чуть 
не на карачках дополз – ну, красота! На всех пароходах – музыка» 
[Шукшин, 2014, т. 5, с.281-282]. Основные мотивы монолога по-
путчика совпадают с фрагментом произведения «Петька Краснов 
рассказывает» (1973). Отмеченные семантические параметры ку-
рорта (море, пляж, пароход, гора, голые женщины, рестораны, тан-
цы) дополнены другими приметами профанного рая: «…нигде ни 
одного грубого слова! Чтобы матерное слово – боже упаси! Только 
шуточки, шуточки… Все смеются, шутят. Смеются, прямо сердце 
радуется. И пьяных нету. Так, идешь – видишь: врезамши, паразит! 
По глазам видно. Но – не шатается» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 23]. Ср. 
с приведенной выше характеристикой Сибири: «шуток не понима-
ет». 

Мотив «переступания» через женщин вводит тему преступле-
ния против женщин, в частности, соблазна и измены. Николай Рас-
торгуев взял с собой в поездку жену, своего рода «волшебного по-
мощника», тем самым обезопасив свой брак. Решающее «сраже-
ние» Нюры с бесовскими силами происходит в виртуальном про-
странстве. Инфернальные черты Крыма, заданные песней «Сева-
стополь» и рассказом курносого, повторились и усилились в тре-
вожном сне Нюры. В огромном ресторане под “Очи черные” неис-
тово пляшут «полуголые девицы» и «волосатые парни»: «То ли это 
какой-то вселенский шабаш, то ли завтра – конец света». Иван пи-
рует, по бокам его «почти голые девицы, смеются, пьют шампан-
ское». Нюра зовет мужа домой, он отказывается, бесовские крив-
ляния усиливаются. Осмеиваемая Нюра было уходит, но вдруг ос-
танавливается: «И заткнулась музыка… И все замерли. Нюра по-
шла опять к столу… И с ее шагами, сперва тихо, потом громче ста-
ла нарастать удалая, вольная музыка “Из-за острова на стрежень”». 
Иван превратился в грозного Степана Разина. Не менее грозная 
Нюра «подошла, выдернула мощной рукой его из-за стола и дала 
пинка под зад. И сама пошла следом за ним» [Шукшин, 2014, т. 5, 
с. 284-285].   
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Преодолев все препятствия пути, герои оказываются в чаемом 
Крыму, который, вопреки страхам и ожиданиям, наделен призна-
ками подлинного рая: «Хорошо-то как здесь. Господи! Рай» [Шук-
шин, 2014, т. 5, с. 303]. Итогом путешествия героев становится 
превращение «чужого», опасного, страшного пространства в 
«свое», освоенное, благое. Тем самым киноповесть строится по ин-
вариантной модели, характерной также для сказки и мифа, где путь 
ведет из надежного, безопасного центра (дома) в мир опасности и 
смерти, дабы обрести сакральное благо в битве со злом [Топоров, 
1983, с. 262]. Мифопоэтическое прочтение киноповести обнаружи-
вает ее архетипическую подоплеку – ритуал, направленный, поми-
мо прочего, на инверсию либо нейтрализацию бинарных оппози-
ций  [Иванов, 1978, с. 98]. 

Путешествие персонажей В. М. Шукшина в Крым совершается 
еще и в пространстве памяти: «Вспомнились те ночи – далекие, где 
тихо шумит огромное море и очень тепло» [Шукшин, 2014, т. 7, 
с. 25]. Желание Ивана Расторгуева свозить детей на курорт ориен-
тировано на финал пути, возвращение домой:  «Скажут, папка во-
зил нас, когда мы маленькие были. Я вон отца-то почти не помню, 
а вот помню, как он меня маленького в Березовку возил» [Шукшин, 
2014, т. 5, с. 249]. Память тоже обладает способностью нейтрализо-
вать оппозиции «здесь – там», «сейчас – тогда», «Крым – Сибирь», 
«жизнь – смерть». 

«Кавказский» и «финский текст» в творчестве В. М. Шукшина 
гораздо менее оформлены. В рассказе «Вечно недовольный Яков-
лев» к «кавказскому тексту» отсылает название папирос – «Каз-
бек». Комментатор В. В. Десятов отмечает, что настойчивое упо-
минание «казбечин» (5 раз на 5 страницах) сигнализирует о под-
ключении к лермонтовской  традиции, в частности, к кавказскому 
хронотопу романа «Герой нашего времени» и поэмы «Демон» 
[Шукшин, 2014, т. 7, с. 285]. По мнению исследователя, рисуя пси-
хологически достоверный характер, Шукшин одновременно паро-
дирует романтического демонического героя [Шукшин, т. 7,  
с. 284]. Показательно, что Яковлев прибегает к географически ок-
рашенному сравнению презираемых людей с баранами: «И он 
упорно стоял, ненавидел всех… и видом своим показывал, как ему 
несколько смешно и дико видеть, что они собрались тут, как бара-
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ны, и ждут, когда приедет самодеятельность» [Шукшин, 2014, т. 7, 
с. 61].  

Географический образ Кавказа в русской литературе тесно 
связан с мотивами пленения и побега. В произведениях 
В. М. Шукшина, как минимум, дважды упомянут «Кавказский 
пленник» Л. Н. Толстого: в «Точке зрения» [Шукшин, 2014, т. 3, 
с. 275] и «Психопате» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 58]. Оба раза – в кон-
тексте рассуждений о художественной и нравственной «высоте» 
повести. В рабочих записях писателя сохранилось примечательное 
мнение: «Патриарх литературы русской – Лев Толстой. Это – Каз-
бек, или что там? – самое высокое. В общем, отец» [Шукшин, 2014, 
т. 9, с. 323]. Казалось бы реальный, а не литературный, Кавказ воз-
никает в рассказе «Хахаль». Герой вспоминает письмо служащего 
на Кавказе «брательника», о том, как колхозные свиньи сбежали с 
дикими кабанами. Через трое суток половина вернулась, а полови-
на осталась, но «которые вернулись, такой приплод принесли, что 
колхоз даже обрадовался» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 23]. В сущности, 
эта байка является комичным вариантом сюжета, воплощенного в 
многочисленных «Кавказских пленниках». Культура оказывается 
плененной иной культурой (экзотической, «дикой», «естествен-
ной», «некультурой»), пребывает в состоянии «смерти» и возвра-
щается/возрождается в качественно ином состоянии – «с припло-
дом». Архетипическая логика взаимодействия «своего» и «чужого» 
просвечивает в шукшинском понимании геополитических отноше-
ний России и Кавказа. Подобного рода инициационная схема лежит 
в основе «сибирского текста» [Лотман, 1993; Тюпа, 2002].  

Финляндия наименее представлена в мире Шукшина как гео-
графический ландшафт. Несмотря на то, что писатель неоднократ-
но бывал за рубежом, его персонажи практически всегда живут и 
путешествуют в пределах СССР. Немногочисленные исключения 
представлены опытом войны и/или плена [Скубач, 2016, с. 141–
143]. В рассказе «Как мужик переправлял через реку волка, козу и 
капусту» единственно важным, что вспоминает Лобастый о фин-
ской военной компании оказывается мороз и прожженная угольком 
от печки новая шинель. «Убивали же там!» – восклицает собесед-
ник. «Убивали. На то война», – ответствует Лобастый [Шукшин, 
2014, т. 7, с. 27]. Тем самым Финляндия сопоставима с Сибирью (и 
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Алтаем) своими природно-климатическими характеристиками и 
мотивом смерти. 

В художественном мире В. М. Шукшина обитают «чухонцы» 
[Шукшин, 2014, т. 7, с. 62; т. 5, с. 116), но не эстонцы и финны, на-
селявшие окрестности Петербурга, как можно было бы подумать. В 
сибирских диалектах так называли непонятливых, глупых людей 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 373]. «Чухонец», полагаем, здесь синоним 
«чудика», специфически шукшинского характера, соединяющего в 
себе семантику «чуда» и «чудовища» [Панкин, 1983, с. 172].  

Малодоступная советскому человеку заграница являет себя 
через вещи, связанные с преступлением. Уголовный мотив вводит-
ся в неоконченный «Сокровенный рассказ» цитатой из стихотворе-
ния С. Есенина «Письмо матери»: «…будто кто-то мне в кабацкой 
шумной драке саданул под сердце финский нож» [Шукшин, 2014, 
т. 9, с. 56]. Песня на основе стихотворения звучит в кинофильме 
«Калина красная» (1973), герой которого, Егор Прокудин, типоло-
гически близок «чухонцу» Спирьке Расторгуеву («Сураз»). Коми-
ческая параллель уголовному сюжету задается географически от-
меченной парой: предметом материального быта (финский мебель-
ный гарнитур «россарио», вожделенный советским человеком) и 
явлением массовой культуры (коллективный финский танец «Лет-
ка-енка», популярный в СССР в 1960-70-е гг.). Эти приметы Фин-
ляндии атрибутируют ситуацию материального благополучия и 
социальной успешности (достижения «рая») в сходных текстах об 
экономических преступлениях: «Петя» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 145], 
«Владимир Семеныч из мягкой секции» [Шукшин, 2014, т. 6, 
с. 146, с. 154, с. 155], «Энергичные люди» [Шукшин, 2014, т. 7,  
с. 147, с. 161]. Таким образом, существенным признаком «финского 
текста» оказывается мотив переступания/преступления. Мороз, 
преступление и смерть входят в зону пересечения системы мотивов 
Финляндии и Сибири.   

Итак, Сибирь (Алтай), Кавказ, Крым, Финляндия в мире 
В. М. Шукшина выступают как своеобразные «двойники». В зави-
симости от того, какие мотивы актуализируются, отношения между 
данными локусами могут быть описаны при помощи уже сложив-
шейся классификации в терминах «близнецы», «антагонисты» и 
«карнавальная пара» [Агранович, 2001]. 
 



26 

 

Глава 3. Чуйский тракт 
 

Природно-климатические условия Алтая самые благодатные в 
Сибири. Описания природы у Шукшина обычно лаконичны и 
встречаются довольно редко. Помимо прочего, это объясняется 
привычностью сибирского пейзажа для персонажей – местных жи-
телей [Горн, 1981, c. 213]. Тем существенней фрагменты, посвя-
щенные характеристике ландшафта. Многократно описываются 
главные константы шукшинского «материка» – река Катунь и Чуй-
ский тракт. Мифопоэтика Катуни рассмотрена в следующей главе, 
здесь обратим внимание на образ дороги. 

В. Ф. Горн полагал, что «…художественный мир, воссоздан-
ный писателем, географически почти полностью умещается в гра-
ницах одной небольшой деревни. <…> …все герои Шукшина либо 
сейчас живут в деревне, либо в недавнем прошлом покинули ее» 
[Горн, 1981, с. 206]. Впрочем, сам писатель в интервью «От прозы 
к фильму» отрицал подобную трактовку: «Почему я не сделал всех 
этих “Странных людей” жителями одной деревни? Чего, казалось 
бы, проще: поселить их на одной улице <…> Ведь не случайно же 
возник Чуйский тракт, по которому ехал от села к селу, от встречи 
к встрече Пашка Колокольников?!» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 117] 
Стало быть, Чуйский тракт играет важную композиционную роль, 
благодаря ему отдельные тексты «нанизываются» на единую нить, 
образуя целостную эпическую картину мира.  

У В. М. Шукшина речь идет о т. н. «старом» Чуйском тракте, 
проходящем от г. Бийска до границы с Монголией по долинам рек 
Катунь и Чуя [Марьин, 2012, с. 104]. Название тракта привязывает 
его к водной артерии – реке Чуе. Гидроним переводится с тибет-
ского как «вода», «река» [Молчанова, 1979, с. 346]. На лексическом 
уровне происходит, по сути, отождествление дороги и реки (Чуй-
ский = водный тракт).  

Семантика Чуйского тракта чеканно сформулирована в преди-
словии В. М. Шукшина к киноповести «Живет такой парень» 
(1975). Ведущие мотивы, связанные с этим хронотопом, следую-
щие:  

- двойничество с рекой («Есть на Алтае тракт – Чуйский. <…> 
И еще есть река на Алтае – Катунь. <…>  И вот несутся они в горах 
рядом – река и тракт. Когда глядишь на них, думается почему-то, 
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что это брат и сестра, или что это – влюбленные, или что это, на-
оборот, ненавидящие друг друга Он и Она, но за какие-то грехи 
тяжкие заколдованы злой силой быть вечно вместе…»); 

- авантюрность, искушающее сочетание красоты и опасности 
высоты («Красивая, стремительная дорога – как след бича, стега-
нувшего по горам. <…> Он (тракт) манит к себе, соблазняет моло-
дые души опасным ремеслом, сказками, дивной красотой. Стоит 
разок проехать от Бийска до Ини хотя бы, заглянуть вниз с перева-
ла Чике-таман (Чик-атаман, как зовут его шоферы) – и жутковато 
станет, и снова потянет превозмочь страх, и увидеть утреннюю на-
гую красоту гор, почувствовать кожей целебную прохладу подне-
бесной выси…»); 

- творчество («Много всякой всячины рассказывается, поется, 
выдумывается о нем. …все легенды – всё с Чуйского тракта»); 

- тип героя дороги («Все удалые молодцы, все головорезы бы-
лых лет – всё с Чуйского тракта. <…> Такой суровый и такой рабо-
чий тракт не мог не продиктовать людям свои законы. Законы эти 
просты: Помоги товарищу в беде. Не ловчи за счет другого. Не 
трепись – делай. Помяни добрым словом хорошего человека. Не-
много. Но они неумолимы. И они-то определяют характеры людей. 
И они определяют отношения между ними») [Шукшин, 2014, т. 1, 
с. 272–273].  

Интересно проследить, как шукшинская концепция Чуйского 
тракта воплощается в его художественных произведениях. Воз-
можно, анализ текстов позволит дополнить очевидные писателю 
смыслы другими, возникающими исподволь, за пределами автор-
ской рефлексии.   

Впервые особый тип героя-шофера, сформированного Чуй-
ским трактом, появляется в рассказах «Гринька Малюгин» и 
«Классный водитель» (цикл «Они с Катуни», 1963). Оба персонажа 
и закрепленные за ними сюжетные ходы путем контаминации об-
разовали нового персонажа – Пашку Колокольникова, героя кино-
сценария х/ф «Живет такой парень» (1964) и одноименной кинопо-
вести (1975). Впоследствии под именем Пашки Любавина он пере-
кочевал во вторую книгу романа «Любавины» (1987). Таким обра-
зом, данный персонаж далеко не случаен в мире писателя.  

Какие черты характера свойственны этому сквозному персо-
нажу? Смелость, легкость, летучесть, быстрота («легкий на ногу», 
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«смахивал на какую-то птицу», «Авиатор!», «Уважаю скорость» 
[Шукшин, 2014, т. 1, с. 186-187]), влюбчивость и невезение в любви 
[Шукшин, 2014, т. 2, с. 293], желание «своровать» чужую невесту, 
жену [Шукшин, 2014, т. 1, с. 194, 282; т. 2, с. 302, 311], творческое 
начало (танец [Шукшин, 2014, т. 1, с. 184, 189, 276], «Поэму буду 
сочинять» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 185]). В быту творящая энергия 
персонажа выплескивается в создание новой автобиографии, по-
просту – бескорыстное враньё («Меня же на Луну запускали» 
[Шукшин, 2014, т. 1, с. 179, 302], «Ну и трепач ты!» [Шукшин, 
2014, т. 1, с. 189]). В иррациональном состоянии порождает сны 
[Шукшин, 2014, т. 1, с. 183–184, 293–294, 306–307, 309–310]. Весь-
ма существенна посредническая функция персонажа. Как дорога 
соединяет отдельные точки пространства, деревню и город (см. 
«Первое знакомство с городом», 1968), так и персонаж пути соеди-
няет человеческие судьбы: привозит жену к мужу («городскую 
женщину» к зоотехнику), способствует браку напарника с теткой 
Анисьей, вопреки собственным интересам примиряет любимую 
Настю с женихом. 

Любовные приключения накрепко связаны как с хронотопом 
дороги в целом [Бахтин, 1975, с. 247], так и с Чуйским трактом, в 
частности. Симптоматично, что бывшая подруга упрекает Пашку: 
«Культурный – по чужим бабам шастать. Наверно, уж весь Чуй-
ский тракт охватил?» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 292]. Хронотоп доро-
ги моделирует персонажа, склонного к любовным и героическим 
авантюрам [Бахтин, 1975], что особо наглядно в песне, ассоции-
рующейся с трактом. В х/ф «Живет такой парень» звучит мелодия 
песни «Есть по Чуйскому тракту дорога…» (слова С. Михеева, му-
зыка в обработке композитора П. Чекалова) [Марьин, 2012, с. 104]. 
Эта авторская песня стала народной в конце 1930-х годов. В отли-
чие от прототипов, счастливых в браке шофера Кольки и кондукто-
ра городского автобуса Раи [Шипилов, 1988], судьба героев реша-
ется в типичном для жесткого романса мелодраматически-
трагичном ключе: брачная погоня водителя трехтонной АМО за 
управляющей фордом девушкой оборачивается его гибелью.  

Мотив погони, связанный с Эросом и Танатосом, примени-
тельно к творчеству В. М. Шукшина освещен А. И. Куляпиным 
[Куляпин, 2016, с. 90–95]. Здесь отметим закрепленную в народном 
сознании связь любви и смерти с пространством Чуйского тракта. 
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Показателен в этом отношении сон Пашки Колокольникова, наве-
янный легендой о встрече шофера на тракте с «голой бабой», кото-
рая просит привезти себе белой материи и трактуется старушкой-
рассказчицей как смерть: «Это же смерть по земле ходила – саван 
себе искала. Вот вскоре после этого и война началась» [Шукшин, 
2014, т. 1, с. 294]. Во сне Пашка видит себя шофером из легенды, а 
встреченная женщина оборачивается его возлюбленной Настей. «А 
зачем тебе белое-то? Ты что, замуж вы...», – не успевает спросить 
герой и просыпается. Понятно, что замужество любимой ощущает-
ся героем как ее окончательная, смерти подобная утрата. Одновре-
менно сон обнажает древнейшее мифологическое тождество брака 
и смерти. Наконец, сон выполняет прогнозирующую функцию. 
Композиционно непосредственно за ним следуют поминки раз-
бившегося на тракте товарища-шофера, справляемые на месте ги-
бели: «Впереди, близ дороги, большой серый валун. <…> На камне 
написано: “Тут погиб Иван Перетягин. 4.5.62 г.”» [Шукшин, 2014, 
т. 1, с. 294]. Затем идет брачный элемент, где герой сводит одино-
кого напарника с теткой Анисьей. Следующее звено сюжета – чре-
ватый смертью подвиг Пашки, когда он уводит горящий бензовоз в 
безопасное место и едва спасается сам. Во сне Пашка не успел про-
говорить «замуж выходишь». В реальности смерть покалечила его, 
но не свершилась. Чередование любви и смерти продолжает эпизод 
прихода в палату к герою журналистки, в которую он безответно 
влюбляется. Следующий сон Пашки – о женщинах, у которых 
сердце болит (мотив смерти). Завершающий сон возвращает героя 
к навеянной легендой встрече с Настей, которая говорит ему: «Так 
вот, ты не верь: это не смерть была, это любовь по земле ходит» 
[Шукшин, 2014, т. 1, с. 309]. «Значит, будем жить», – резюмирует 
Пашка.    

Чуйский тракт благодаря фонетическому созвучию невольно 
ассоциируется с глаголом «чуять». Весьма примечательно  слово-
употребление этого глагола в произведениях писателя. В подав-
ляющем большинстве случаев персонажи чуют приближение бе-
ды3. Мотив смертельного преследования организует сюжет расска-
за «Рыжий» (1974). Начавшись идиллическим описанием природы 

                                                            
3 К примеру, во 2 томе из 7 словоупотреблений 6 имеет указанную семантику, 
в одном – ощущение фальши [т. 2, с. 47, 53, 167, 216, 322, 369]. 
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и состояния души («Это было давно и прекрасно», «Сердце зами-
рало в радости», «И прекрасна моя родина – Алтай…» [Шукшин, 
2014, т. 7, с. 42–43]), повествование стремительно приближается к 
роковому столкновению машин. Важно, что события видятся гла-
зами авторизированного подростка. Весна в природе коррелирует с 
возрастом рассказчика. Его словами передано ощущение надви-
гающейся беды: «А опасность летела навстречу нам… <…> Я <…> 
до сих пор помню этот треск – резкий, сухой, мгновенный… Как-то 
от него, от этого треска, толкнулось в сознании, что беда, может – 
смерть…» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 43]. Реакция Рыжего на безум-
ную выходку встречного грузовика естественна для шофера Чуй-
ского тракта, как формулирует это автор в наброске статьи о х/ф 
«Живет такой парень»: «Испытай горе – прокляни и восстань на 
обидчика, который посягнул на жизнь, не им дарованную» [Шук-
шин, 2014, т. 9, с.25]. Ситуация дублируется. Стремительное пре-
следование нахального шутника, обгон, касание кузова: «Опять 
этот ужасный треск… Опять мимо пронеслось нечто темное, жут-
кое, обдав грохотом беды и смерти…» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 44]. 
Подростку в экстремальных условиях дан урок достойного поведе-
ния. Происходит возмужание личности: «Я же почему-то принялся 
думать так: нет, жить надо серьезно, надо глубоко и по-настоящему 
жить – серьезно» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 45]. За «документально-
биографическим», по определению Шукшина, планом [Шукшин, 
2014, т. 7, с. 276] кроется ритуальная схема инициации, «в-смерти-
рождения». Шофер в этом контексте прочитывается как психо-
помп, проводник души через смерть к новому уровню развития. Он 
в то же время и образец подлинного человека. Не случайно иссле-
дователи проводили аналогии между характеристикой Рыжего – 
«Такого не враз сшибешь» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 45] и самохарак-
теристикой Шукшина “Никогда ни разу в своей жизни я не позво-
лил… сшибить себя”» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 277–278]. 

Рыжий шофер почти все время молчит, иногда только «зевнет, 
смешно заматерится – протяжно как-то, нараспев – и опять мол-
чит» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 42–43]. Влюбленный «классный води-
тель» Пашка Холманский/Любавин постоянно напевает «В жизни 
раз бывает восемнадцать лет» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 194, 196, 199; 
т. 2 с. 302], а Пашка Колокольников – «И за борт ее бросает / В на-
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бежа-авшую волну...»4 [Шукшин, 2014, т. 1, с. 283]. Песня и Чуй-
ский тракт для Шукшина были нераздельны. Неслучайно жестокий 
романс «Есть по Чуйскому тракту дорога…» сопутствовал видео-
ряду к/ф «Живет такой парень». Титры к/ф «Печки-лавочки» по 
замыслу режиссера, отклоненному цензурой, должны были сопро-
вождаться игрой и пением частушек Феди-балалаечника, который 
бродяжничал по Чуйскому тракту в начале 1970-х, развлекая про-
езжающих своим творчеством, и случайно попался на глаза Шук-
шину [Шукшин, 2014, т. 9, с. 127–128]. Песня, дорога и река тожде-
ственны в своем метафорическом прочтении как образ судьбы, 
жизненного пути. Ср. «Он про свою долю поет» («Стенька Разин») 
[Шукшин, 2014, т. 1, с. 125], «Прожил, как песню спел, а спел пло-
хо. Жалко – песня-то была хорошая» («Билетик на второй сеанс») 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 197]. 

«Шукшинский герой – это, как правило, человек пути», – от-
мечает А. И. Куляпин. Именно он «по-настоящему близок Шукши-
ну, который осмыслил свою жизнь в категориях пути» [Скубач, 
1998, с. 56]. Дорога (жизни) создает человека под стать себе. Соз-
дает по архаичным лекалам. Характеристики шукшинского персо-
нажа пути, шофера, (дар сновиденья, крылатость, плутовство, вра-
нье, кража, творчество, посредничество, роль психопомпа) неяв-
ным образом отсылают к богу Гермесу, прадеду хитроумного 
Одиссея, изобретателю лиры, покровителю путешественников и 
воров, насылателю снов и проводнику душ. 

 
  

                                                            
4 Цитата из знаменитой песни о Разине не случайно появляется в речи 
персонажа, в некотором смысле отождествляя Пашку и атамана. О. А. Скубач 
полагает, что Разин – «крайний выразитель идеи пути, кульминация героя-
путешественника» [Скубач, 1998, с. 57]. 
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Глава 4. Катунь  
 

Первая подборка рассказов Шукшина, опубликованная журна-
лом «Новый мир» (1963, № 2), была озаглавлена «Они с Катуни». 
Название цикла подчеркивает ключевую роль алтайской реки в 
формировании особенностей характера и ментальности героев рас-
сказов «Игнаха приехал», «Одни», «Классный водитель», «Гринька 
Малюгин». 

Не менее показателен другой факт. Вспоминая о своем детст-
ве, Шукшин непременно сообщал читателям, что его родное село 
Сростки находится на берегу Катуни. Так, в интервью корреспон-
денту газеты «Ленинская смена» (февраль 1966 г.) режиссер рас-
сказывал: «Самые счастливые дни я провел в селе Сростки, что 
стоит на берегу шумной и бурливой реки Катунь, берущей свои 
истоки с Алтайских гор» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 85]. 

Сростки расположены в нижнем течении Катуни, всего в 53 
километрах от устья реки. В восприятии Шукшина, с одной сторо-
ны, село перемещается чуть ближе к месту слияния Катуни и Бии, 
но, с другой стороны, к Сросткам почти вплотную придвигаются 
горы. Для Шукшина важно местоположение родной деревни в той 
точке, где горная река превращается в равнинную. В незакончен-
ном очерке «Село родное» (1966?) он писал: «Село наше большое, 
Сростки называется. Стоит оно на берегу красавицы Катуни. Ка-
тунь в этом месте вырвалась на волю из каменистых теснин Алтая, 
разбежалась на десятки проток, прыгает, мечется в камнях, ревет... 
Потом, ниже, она несколько успокаивается, круто заворачивает на 
запад и несется дальше – через сорок километров она встретит 
свою величавую сестрицу Бию и умрет, породив Обь» [Шукшин, 
2014, т. 9, с. 28]. 

Географию в текстах Шукшина вытесняет мифогеография, ко-
торая, по определению И. И. Митина, «имеет дело не с реально-
стью наблюдаемых объектов, а с реальностью разнородных пред-
ставлений» [Митин, 2005, с. 13]. 

Описание реальной Катуни в очерке «Село родное» едва ли не 
дословно совпадает с описанием вымышленной Баклани в романе 
«Любавины» (1965): «Стремится с шипением бешеная река. Здесь 
она вырывается из теснины каменистых берегов, заворачивает вле-
во и несется дальше, капризно выгнув серебристую могучую спи-
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ну» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 163]. Образ горной реки, вырвавшейся 
«из теснин на волю», безусловно, символичен, на что обратили 
внимание уже первые критики романа. Финальная сцена романа – 
разговор Кузьмы Родионова и Феди Байкалова вовсе не случайно 
происходит на берегу реки. «Ревет беспокойная Баклань, прыгает в 
камнях, торопится куда-то – чтобы умереть, породив новую боль-
шую реку» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 254]. Все, что произошло за год 
жизни на глазах Кузьмы и Феди Байкалова, – считает Н. Лагина, – 
«похоже на эту стремительную и суровую сибирскую реку» [Лаги-
на, 1966, с. 252]. Более того, формулой «беспокойная Баклань» 
можно, пожалуй, одинаково успешно охарактеризовать как реку, 
так и деревню, недаром они носят одно название. 

Свой первый фильм Шукшин изначально собирался снимать 
на малой родине. В коротеньком письме к сестре и матери (июль 
1963 г.) он трижды повторяет, что планирует выбрать в качестве 
съемочной площадки именно Сростки:  

«Начал работать как кинорежиссер – снимаю фильм по своему 
же сценарию. Снимать его буду на Алтае, наверно, в Сростках. 
<…> 

Я думаю, что база наша (со мной приедет съемочная группа 
человек 50 и много техники) будет в Сростках. <…> 

Думаю, что мне все-таки больше понравится снимать в Срост-
ках» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 249–250]. 

Однако, в конечном счете, съемочная группа остановилась на 
селах Майма, Манжерок, Усть-Сема и некоторых других местах 
вдоль Чуйского тракта. Перенос действия фильма дальше в горы, 
видимо, был неизбежен, и дело не столько в завораживающей кра-
соте природы Горного Алтая, сколько в программной соотнесенно-
сти главного героя фильма с «яростной» Катунью, каковой она яв-
ляется только в верхнем течении. В рассказе «Классный водитель», 
положенном в основу сценария, не случайно указывалось, что 
Пашка Колокольников «был родом из кержаков, откуда-то с верх-
них сел по Катуни» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 186]. А киноповесть 
«Живет такой парень» (1964) начинается поэтичным описанием 
реки: «И еще есть река на Алтае – Катунь. Злая, белая от злости, 
прыгает по камням, бьет в их холодную грудь крутой яростной 
волной, ревет – рвется из гор. А то вдруг присмиреет в долине – 
тихо, слышно, как утка в затоне пьет, за островом. Отдыхает река. 
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Чистая, светлая – каждую песчинку на дне видно, каждый камешек. 
И тоже стоит только разок посидеть на берегу, когда солнце всхо-
дит... Красиво, очень красиво! Не расскажешь словами» [Шукшин, 
2014, т. 1, с. 272]. Авторский курсив призван подчеркнуть откро-
венный символизм этой части текста. 

Катунь – река бурная, опасная, злая, непредсказуемая и, в то 
же время, – могучая, прекрасная, свободная и чистая. Те же качест-
ва приобретают люди, родившиеся и выросшие на ее берегах. 
М. Х. Кусмидинова в статье «Формирование концепта реки в рус-
ской культуре на примере Волги» справедливо утверждает: «Река 
творит особый склад и характер народа, способствует формирова-
нию национальной ментальности на уровне подсознания» [Кусми-
динова, 2015, с. 205]. 

Горная Катунь совсем не похожа на равнинную Волгу, тем не 
менее, в мифогеографии Шукшина они странным образом уподоб-
лены. Основанием для сближения стало сопоставимое влияния этих 
рек на мировосприятие и психологию людей, обитающих в их 
ареале. Масштаб воздействия, разумеется, несоизмерим: регио-
нальный – в первом, и общенациональный – во втором случае. В 
русской культуре «Волга выступает одним из главных гидромарке-
ров, вокруг которого складывался огромный пласт культурных 
элементов (мифов, поэтических образов, верований, рациональных 
и иррациональных представлений, связанных с хозяйственной дея-
тельностью, и т. д.)» [Кусмидинова, 2015, с. 205]. 

Интерес Шукшина к «волжской мифологии» отчасти обуслов-
лен его происхождением. «Прадеды Шукшина переселились в се-
редине XIX века на Алтай из Самарской губернии. Об истории это-
го переселения он знал, не случайно его так притягивала Волга…» 
[Варламов, 2015, с. 7–8]. В романе «Я пришел дать вам волю» 
(1970) Шукшин даже устанавливает ассоциативную связь между 
своей фамилией и названием одного из притоков Волги, возводя 
тем самым почти напрямую собственную генеалогию к участникам 
крестьянской войны. Разинский «патриарх» рассказывает атаману 
про свою малую родину: «Там вон в Волгу-то, справа, Сура влива-
ется, а в Суру – малая речушка Шукша… Там и деревня моя была, 
тоже Шукша. Она разошлась, деревня-то. <…> Разошлись по свету 
куда глаза глядят. Мне-то что? – подпоясался да пошел. А с семья-
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ми-то – вот горе-то. Ажник в Сибирь двинулись которые… Там 
небось и пропали, сердешные…» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 278–279]. 

В преставлении Шукшина Волга – это, прежде всего, разин-
ский locus, что, конечно, во многом справедливо. Известный куль-
туролог А. Люсый вполне обоснованно отметил: «Волга изначаль-
но, практически в момент ее цивилизационного пересечения, обра-
зовала роковой водоворот русской истории и культуры. “Гением 
места” (нижнее)волжского хронотопа стал не волжский разбойник 
Ермак, нашедший свое геополитическое применение восточнее, а 
Степан Разин…» [Люсый, 2013, с. 227]. 

Жизнетворческая стратегия Шукшина базировалась на иден-
тификации себя со Степаном Разиным. Яркий эпизод, относящийся 
ко времени учебы Шукшина во ВГИКе, приводит в своих воспоми-
наниях сестра писателя: «…он вымеривал хозяйскую комнату со 
сжатыми кулаками и говорил: “Я – Стенька Разин!” А я ему: так 
Стенька Разин – бунтарь. “А я и есть бунтарь, я ищу правду на зем-
ле”» [Зиновьева, 1999, с. 441–442]. Не откажется от самоотождест-
вления с Разиным и поздний Шукшин, мечтавший сняться в роли 
предводителя народного восстания в фильме «Я пришел дать вам 
волю». Шукшин с легкостью проецирует разинские черты на себя и 
свои – на Разина. 

В письме И. Попову (12 ноября 1961 г.) Шукшин передает 
впечатления от пребывания на Волги: «Был недавно в Сталинграде. 
Волга… – вот покой! Ух, какая матушка!..» [Шукшин, 2014, т. 8, 
с. 245]. В романе «Я пришел дать вам волю» Разин также наслаж-
дается «покоем, какой дарила Волга» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 93].  

Волга – это пространство, в котором покой соединяется с во-
лей. Вот почему место хрестоматийного чеховского призыва «в 
Москву, в Москву, в Москву!», в текстах Шукшина занимает клич 
«На Волгу!» 

Николая Иваныча из рассказа «Два письма» (1967), несмотря 
на внешне успешную жизнь, гнетет ощущение несвободы. «Была у 
меня мысль: поехать нам с тобой в деревню нашу, да ведь… как 
говорят: не привязанный, а визжишь. Жены-то бунт поднимут», – 
пишет он другу детства [Шукшин, 2014, т. 3, с. 109–110]. Выход 
видится ему в путешествии на Волгу: «Давай, слушай, махнем ку-
да-нибудь вместе? Только не в Гагры, ну их к черту. На Волгу ку-
да-нибудь? Ты прозондируй свою половину, я свою: соблазним их 
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кострами, рыбалкой, еще чем-нибудь. Остановимся где-нибудь в 
деревушке на берегу, снимем хатку…» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 110]. 

«На Волгу, братцы! Там – раздолье!» – выкрикивают разин-
ские казаки, отстаивая волжский маршрут движения войска [Шук-
шин, 2014, т. 4, с. 163]. И их оппонент Матвей Иванов прекрасно 
понимает мотивы такого выбора: «На Волге, знамо, хорошо – воль-
но. Опять же, погулять – где? На Волге. Там душу отвесть можно» 
[Шукшин, 2014, т. 4, с. 175]. Трижды бросает клич «– Айда на Вол-
гу! <…> Хоть погуляем» и «гулевой атаман» из повести-сказки «До 
третьих петухов» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 197, 236]. 

Притягательная сила Волги не исчерпывается, естественно, 
столь соблазнительной для русского человека возможностью погу-
лять на воле. Волга – это еще и «колдовская река» [Одесский, 2004, 
с. 605], с ней в русской культуре связано множество преданий, ле-
генд и мифов. Шукшин также вносит свой вклад в обогащение 
волжской мифологии. На Волге, по Шукшину, не слишком удивля-
ет даже повторение евангельского чуда хождения по воде.  

В письме к младшей дочери из Байкальска (июль 1969 г.) 
Шукшин шутливо обыгрывает библейский сюжет: «По Байкалу 
пешком еще никто не ходил, но не исключено… Здесь все очень 
радуются и, возможно, кому-нибудь удастся пройти по Байкалу, 
“яко посуху”». Однако шуточный пассаж завершается вдруг до-
вольно серьезным восклицанием: «Было же на Волге!» [Шукшин, 
2014, т. 8, с. 272]. Комментируя этот фрагмент письма, 
Д. В. Марьин высказал предположение, что Шукшин подразумева-
ет здесь задуманную для будущего фильма о Степане Разине сцену 
переправы казаков через Волгу, «в основу которой мог быть поло-
жен реальный факт, подчерпнутый писателем из исторической ли-
тературы» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 463].  

Г. И. Бурков вспоминает: «Шукшин рассказывал о том, как 
будет снимать казаков, которые переправляются, стоя на лошадях, 
через Дон. Поднимается над водой пар, стелется над поверхностью, 
и вдруг появляется в дымке фигура одного, второго, третьего, и вот 
уже целое войско казачье будто по воде идет, по самой дымке. Не-
торопливо приближается… А потом туман начинает подниматься, 
и показываются головы плывущих лошадей, а на них казаки сто-
ят…» [Бурков, 1998, с. 247]. Также Шукшин поделился своим за-
мыслом с другом и троюродным братом И. П. Поповым: «… он 
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говорил о кадре, когда казаки, стоя на спинах лошадей, переплы-
ваю Волгу, из-за тумана получалось, как Христос идет по воде» 
[Попов, 2011, с. 187]. Если учесть, что в романе «Я пришел дать 
вам волю» параллель Разин – Христос проводится весьма последо-
вательно, то предположение Д. В. Марьина выглядит убедительно. 

Христианские мотивы парадоксально сочетаются в романе 
Шукшина с элементами языческих верований, предполагающих 
одухотворение природы. Волга в рамках этой системы представле-
ний обожествляется. 

После убийства ни в чем не повинного казака Куприяна Разин 
произносит слова христианской молитвы: «– Господи, господи, 
господи-и! – стонал Степан. И скреб землю, и озирался. – Одолел 
меня дьявол, Ларька. Одолел, гад: рукой моей водит. За что казака 
сгубил?! За что-о?!» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 272]. Но далее христи-
анскую молитву, не способную смягчить мук атамана, сменяет 
языческая: 

«Тихо говорили между собой у шатра есаулы. И поглядывали 
в сторону берега: там все сидел атаман и все тихо покачивался, по-
качивался, как будто молился богу своему – могучему, древнему – 
Волге. Иногда он бормотал что-то и тихо, мучительно стонал.  

Луна поднялась выше над крутояром; середина реки обильно 
блестела; у берега, в черноте, шлепались в вымоины медленные 
волны, шипели, отползая, кипели… И кто-то большой, невидимый 
осторожно вздыхал» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 273]. 

Убийство персидской княжны – это, бесспорно, один из цен-
тральных эпизодов волжского текста. Среди разнообразных интер-
претаций варварского поступка Разина особой популярностью 
пользуется версия жертвоприношения. Она фигурирует как в 
фольклорных, так и в литературных источниках. Голландский пу-
тешественник XVII века Ян Стрейс, лично встречавшийся с Рази-
ным, в книге «Три путешествия» свидетельствует: «В один из по-
следующих дней, когда мы второй раз посетили казацкий лагерь, 
Разин пребывал на судне с тем, чтобы повеселиться, пил, бражни-
чал и неистовствовал со своими старшинами. При нем была пер-
сидская княжна, которую он похитил вместе с ее братом. Он пода-
рил юношу господину Прозоровскому, а княжну принудил стать 
своей любовницей. Придя в неистовство и запьянев, он совершил 
следующую необдуманную жестокость и, обратившись к Волге, 
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сказал: “Ты прекрасна, река, от тебя получил я так много золота, 
серебра и драгоценностей, ты отец и мать моей чести, славы, и 
тьфу на меня за то, что я до сих пор не принес ничего в жертву те-
бе. Ну хорошо, я не хочу быть более неблагодарным!” Вслед за тем 
схватил он несчастную княжну одной рукой за шею, другой за ноги 
и бросил в реку. На ней были одежды, затканные золотом и сереб-
ром, и она была убрана жемчугом, алмазами и другими драгоцен-
ными камнями, как королева. Она была весьма красивой и привет-
ливой девушкой, нравилась ему и во всем пришлась ему по нраву. 
Она тоже полюбила его из страха перед его жестокостью и чтобы 
забыть свое горе, а все-таки должна была погибнуть таким ужас-
ным и неслыханным образом от этого бешеного зверя» [Стрейс, 
2006, с. 340-341]. 

С точки зрения Стрейса Разин совершил «необдуманную жес-
токость». Н. И. Костомаров находит более глубокое объяснение: 
«Что касается обращения Стеньки к Волге, то здесь, по-видимому, 
он следовал народному поверью – бросить что-нибудь в реку из 
благодарности, после водного пути, – поверье языческих времен, 
когда реки считались одушевленными существами» [Костомаров, 
1994, с. 331].  

В книге «Бунт Стеньки Разина» Костомаров приводит фольк-
лорную легенду, мотивирующую убийство княжны несколько ина-
че, но тоже в духе языческих представлений: 

«Плыл (говорит народ) Стенька по морю, на своей чудесной 
кошме, играл в карты с казаками, а подле него сидела любовница, 
пленная персиянка. Вдруг сделалась буря. 

Товарищи и говорят ему: 
– Это на нас море рассердилось. Брось ему полонянку. Стенька 

бросил ее в море, – и буря утихла»» [Костомаров, 1994, с. 373–374].  
Шукшин, вопреки своему намерению «отнять» у Разина «пре-

красные легенды» [Шукшин, 2014, т. 9, с. 116], в киносценарии «Я 
пришел дать вам волю» (1968) все же не свободен от влияния тра-
диции. Как в произведениях Пушкина, Д. Садовникова, А. Белого и 
мн. др. [см. об этом: Одесский, 2004, с. 605–625] княжна здесь – 
разинский дар-жертвоприношение Волге: «Будет про это, – сказал 
Степан. Поглядел вдаль, на реку, промолвил вроде как с сожалени-
ем: – Волга, Волга… – Посидел еще, встал, пошел в нос… На ходу 
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легко взял княжну, поднял и кинул в воду. Она не успела вскрик-
нуть. Степан прошел дальше…» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 357]. 

У сцены молитвы Разина на берегу Волги есть в киноповести 
«Живет такой парень» почти полный дублет. После любовной ка-
тастрофы Пашка Колокольников идет на берег Катуни:  

«А Пашка пошел на Катунь – пожаловаться родной реке, что 
не везет ему с идеалом, никак не везет.  

Шумит, кипит в камнях река... Слушает Пашку, понимает и 
несется дальше, и уносит Пашкину тоску далеко-далеко. Жить все 
равно надо, даже если очень обидно» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 285].  

В шукшинских произведениях на темы современности миф 
становится метафорой.  
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ЧАСТЬ II. СИБИРЬ 
 
 

Глава 1. Сибирский миф и текст 
 

Помимо хорошо известного конфликта города и деревни в 
прозе Шукшина очень отчетливо проявлен еще один: «Европейская 
часть России vs. Сибирь». Причем «Сибирь» у Шукшина – это не 
совсем географическое понятие. Шукшинская Сибирь простирается 
от Урала (включительно) до Тихого океана.  

Оппозиции «город / деревня» и «Европейская часть страны / 
Сибирь» отчасти изоморфны. Сельскому миру, который локализо-
ван, в подавляющем большинстве случаев, в Сибири, на Алтае, в 
родных Сростках, Шукшин нередко противопоставляет не какой-то 
абстрактный город, а либо прямо названную, либо вполне узнавае-
мую Москву. 

В. Н. Топоров, выделивший в мифопоэтической традиции 
«текст города-девы и города-блудницы», писал о заре урбанизации: 
«<…> Сознанию вчерашних скотоводов и земледельцев преподно-
сится два образа города, два полюса возможного развития этой 
идеи – город проклятый, падший и развращенный, город над безд-
ной и город-бездна, ожидающий небесных кар, и город преобра-
женный и прославленный, новый град, спустившийся с неба, на 
землю. Образ первого из них – Вавилон, второго – Небесный Иеру-
салим» [Топоров, 1987, с. 22]. В шукшинском образе Москвы про-
ступают практически все приметы «города-блудницы». 

Профессор Степанов из фильма (и киноповести) «Печки-
лавочки» (1972) довольно болезненно реагирует на попытку при-
писать ему нелюбовь к городу: 

«– Есть, видишь ли, люди, которым очень не нравится город… 
– Не город, – поправил профессор Сергей Федорыч, – а Вави-

лон. Надо быть точным, даже если… передергиваешь карты. 
– Вавилон, – согласился лысый профессор» [Шукшин, 2014, 

т. 5, с. 301]. 
Вавилоном профессор регулярно именует Москву. Позже это 

определение столицы подхватит и главный герой фильма – Иван 
Расторгуев: «Да, это Вавилон! Я бы даже сказал, это больше» 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 301]. 
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Сибирские города (в первую очередь – Бийск, сыгравший за-
метную роль в судьбе Шукшина) столь явного неприятия как Мо-
сква не вызывают. 

Активно используя прочно укорененные в русской культуре 
мифологемы, Шукшин создает свою собственную картину мира, 
кардинально отличающуюся от традиционной. 

У Шукшина, в отличие от сюжетной схемы русского романа, 
выявленной Ю. М, Лотманом в русском романе XIX века [Лотман, 
1993, с. 102–103], преступления герои-сибиряки совершают вдали 
от дома, а их «просветление, преображение» приурочено вовсе не к 
тюремному заключению, хотя локально и связывается с Сибирью. 
Этап «воскресения» (чаще всего только потенциального – в этом 
пункте Шукшин сближается с «демифологизирующей», в термино-
логии Ю. М. Лотмана, линией русской литературы) шукшинский 
персонаж переживает после добровольного возвращения на роди-
ну, в качестве уже свободного человека. 

Блуждания главного героя второй книги романа «Любавины» 
Ивана (Владимир – Калуга – Подмосковье) заканчиваются тюрьмой 
«за драку с поножовщиной». После чего он (из Москвы) едет в 
родную Баклань, чтобы начать новую жизнь. Примерно тот же путь 
проходит Ольга Фонякина («Там, вдали»). Название большого го-
рода, в котором разворачивается действие первой половины повес-
ти, в тексте не указано, но расположен он в европейской части 
страны. Мечтая о возвращении на родину, Ольга четко обозначает 
маршрут: «А потом поедем. Будут мелькать деревеньки, маленькие 
полустанки… Будут поля, леса… Урал проедем. Потом пойдет на-
ша Сибирь…» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 240]. 

Поздний Шукшин гораздо меньше заботиться о строгой гео-
графической локализации событий, стремясь к максимально обоб-
щенной характеристике пространства.  

В киноповести «Калина красная» «город Н.», областной город, 
село Ясное, «небольшой деревянный городок», Сосновка, – топо-
нимы, не позволяющие однозначно определить географические 
координаты этих населенных пунктов. И все есть основания счи-
тать, что основные события киноповести разыгрываются на Алтае. 
В разговоре гостей Байкаловых упомянут Карасук – небольшое 
село недалеко от Сросток, на другом берегу Катуни. Вспоминают 
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старики и о гуртах, перегоняемых из Монголии. Чуйский тракт, на 
котором стоят Сростки, ведет к монгольской границе. 

Мать Егора Прокудина живет в деревне Сосновка, что в де-
вятнадцати километрах от села Ясное. Стало быть, герой обосно-
ванно называет себя «здешним». Но до этого в сцене знакомства с 
Любой Егор пренебрежительно бросает: «– Ну мать!.. Ты даешь! 
Поехал в далекие края – две пары валенок брать. Ты меня оскорб-
ляешь, Люба» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 222]. Далекими краями Си-
бирь, конечно, воспринимается только при взгляде из центральной 
России. Жизненные циклы Ивана Любавина, Ольги Фонякиной и 
Егора Прокудина инвариантны. 

В качестве «мест не столь отдаленных» у Шукшина выступа-
ют Москва и Ленинград-Петербург, а вовсе не Сибирь, где «чело-
веку энергичному, угловатому – вольнее, ибо всяких клеточек 
меньше…» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 77]. Столица же будучи топосом 
власти, контроля и подчинения, транслирует несвободу на всю 
страну. Когда в финале рассказа «Критики» (1964) участковый уво-
дит разбуянившегося деда Тимофея в милицию, московская тетя 
(показательно, что именно она вызвала милиционера) уговаривает 
Петьку: «Что ты, Петенька? В отрезвитель ведь его повели-то в от-
резвитель! Он же придет скоро. У нас в Москве знаешь сколько 
водят в отрезвитель!..» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 221]. Сержант Кибя-
ков зло шутит: «Жалко дедушку-то? Сча-ас мы его в тюрьму поса-
дим. Сча-ас..» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 221]. В этой шутке гораздо 
больше правды, чем представляется герою, это хорошо чувствует 
тринадцатилетний Петька, реагирующий на все утешения горьким 
плачем. Характерен другой пример: среди всех достопримечатель-
ностей Ленинграда едва ли не самое сильное впечатление на героев 
рассказа «Постскриптум» (1972) производит крепость, где «раньше 
сидели зеки» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 9]. Описание тюрьмы и пыток 
занимает центральное место в письме Михаила Демина из северной 
столицы. 

У путешествий с Запада на Восток и с Востока на Запад длин-
ная история и, соответственно, богатейший семиотический ореол. 
В статье «Признание в любви» («Слово о “малой родине”») Шук-
шин писал: «Редко кому завидую, а завидую моим далеким пред-
кам – их упорству, силе огромной… Я бы сегодня не знал, куда 
деваться с такой силищей. Представляю, с каким трудом проделали 
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они этот путь – с севера Руси, с Волги, с Дона на Алтай. Я только 
представляю, а они его прошли. И если бы не наша теперь осто-
рожность насчет красивостей, я бы позволил себе сказать, что 
склоняюсь перед их памятью, благодарю их самым дорогим сло-
вом, какое только удалось сберечь у сердца: они обрели – себе и 
нам, и после нас – прекрасную родину. Красота ее, ясность ее под-
небесная – редкая на земле. Нет, это, пожалуй, легко сказалось: 
красивого на земле много, вся земля красивая… Дело не в красоте, 
дело, наверное, в том, что дает родина – каждому из нас – в дорогу, 
если, положим, предстоит путь обратный тому, какой в давние 
времена проделали наши предки, – с Алтая <…>» [Шукшин, 2014, 
т. 8, с. 54]. Примечательно, что для Шукшина и его героев странст-
вие на Запад – это «обратный путь», и символика его производна от 
образной доминанты в характеристике Алтая – «возвышение», «яс-
ность поднебесная». Если далекие предки, по Шукшину, соверши-
ли путь восхождения к высотам духа и нравственности, то траекто-
рия движения их потомков – нисхождение, а иной раз и падение. 

Урал – рубеж между Европой и Азией, в пространственной 
модели Шукшина наделен дополнительной функцией: разграничи-
вать «свой» и «чужой» миры. Как не без удивления узнают герои 
«Сельских жителей», перелет в Москву невозможен без посадки в 
Свердловске (заметим кстати, «сажать» означает еще и «арестовы-
вать»). 

«– В Свердловске, правда, сделаете посадку… 
– Зачем? 
– Надо. Там нас не спрашивают. Сажают и все. <…> 
– Нам в Свердловске-то надо самим попроситься, чтоб поса-

дили, или там всех сажают? 
– Всех» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 131]. 
Закономерно, что мотив низвержения-падения также локально 

закреплен за Уралом. Жесткое приземление на картофельном поле 
предваряет все остальные бедствия Чудика в его уральском вояже. 
О происшествии, ставшем источником этого эпизода рассказа «Чу-
дик», Шукшин вспоминает в набросках, опубликованных уже по-
сле его смерти и озаглавленных: «Только это не будет экономиче-
ская статья…». Текст этот, как и рассказ «Чудик» создавался в 1967 
году. 
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«Один разок я имел удовольствие испытать нечто похожее на 
смертный испуг. Летел из Новосибирска в Москву, в Свердловске 
посадка на сорок минут. Снижаемся. Вот уж земля рядом, вот уж 
бетонная полоса летит назад… А толчка желанного все нет. Как 
потом объяснили знающие люди, пилот “промазал”. Наконец тол-
чок, а потом нас начинает швырять из стороны в сторону так, что 
послышался зубовный стук и скрежет. Один храбрец, сосед мой, не 
пристегнулся ремнем, его бросило ко мне на колени, он боднул ме-
ня лысой головой, потом очутился у нас в ногах. <…> Потом мы 
стали. Первые, кто опомнился, глянули в иллюминатор и обнару-
жили, что мы на картофельном поле. <…> Страх схлынул, и наи-
более неутомимые уже пробовали острить: 

– Мы что, и в Москве таким же образом приземляться будем? 
– Нет, в Москве желательно сразу к похоронному бюро подру-

лить» [Шукшин, 2014, т. 9, с. 32]. 
Весной 1967 года редакция газеты «Правда» командировала 

Шукшина на Алтай для работы над статьей о причинах ухода мо-
лодежи из села. Писатель, конечно, не зря включил в черновик бу-
дущей статьи рассказ об аварийной посадке в свердловском аэро-
порту, подчеркнув при этом, что летел он тогда из Новосибирска в 
Москву (т.е. в направлении, обратном его нынешнему движению: 
Москва – Новосибирск – Бийск – Сростки). Мотив падения тесно 
увязывается с темой отрыва человека от почвы, от малой родины. 

В наброске «Только это не будет экономическая статья…» 
Шукшин, предвосхищая статью «Признание в любви» (1973), се-
миотизирует перемещение и с Востока на Запад, и с Запада на Вос-
ток. 

«Облака поредели, видно землю. Я смотрю вниз и думаю уже 
о том, как наши предки шли вот по этим местам. Шли годами, ос-
танавливались зимовать, выходили замуж по дороге, рожали. До 
чего упорный был народ! Ну вот ведь она, земля, останавливайся, 
руби избу, паши. Нет, шли дальше и дальше, пока в океан не упер-
лись, тогда остановились. А ведь это не кубанские степи и не 
Крым, это Сибирь-матушка, она “шуток не понимает”. <…>  

Лететь надоело. Как они по два-три года добирались до мест 
своих поселений! Впрочем, наверно, это становилось образом жиз-
ни – в пути. У меня отец – Макар, я где-то прочитал, что Макар – 
это путевой» [Шукшин, 2014, т. 9, с. 33]. 
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Шукшинская статья не была опубликована в газете «Правда». 
Поводом для отказа вполне могло стать несоответствие писатель-
ских наблюдений и размышлений первоначальному заданию. По 
Шукшину, уход молодежи из села процесс естественный, неизбеж-
ный, хотя и не лишенный некоторого драматизма. Забвение «из-
вечной крестьянской любви к земле», преодоление «тяги к ней» 
[Шукшин, 2014, т. 9, с. 31] превращает русских в нацию кочевни-
ков, перечеркивает для человека возможность настоящего возвра-
щения и воскрешения. Судьбы Ивана Любавина, Ольги Фоняки-
ной, Егор Прокудина и многих других шукшинских героев убеди-
тельно доказывают это положение. 

В программной для поэтической географии Шукшина статье 
«Признание в любви» Москва прямо не упоминается. Однако в ру-
кописи автор скрыто полемизировал с хрестоматийно известным 
изречением политрука Клочкова «Велика Россия, а отступать неку-
да – позади Москва», когда заявлял: «Я думаю, что русского чело-
века во многом выручает сознание этого вот – есть еще куда отсту-
пать, есть где отдышаться, собраться с духом» [Шукшин, 1981, 
с. 69]. Писатель явно разделяет мнение не В. Г. Клочкова, а Куту-
зова, которому приписывают фразу, исполненную противополож-
ного пафоса: «С потерей Москвы не потеряна Россия». 

Шукшин вполне сознательно вмешивается в заочный спор 
двух исторических личностей, осмысляя опыт двух Отечественных 
войн. Совет в Филях, где Кутузов произнес свою знаменитую фра-
зу, фигурирует в рассказе «Срезал» (1970). Главный герой этого 
произведения Глеб Капустин экзаменует очередного «знатного вы-
ходца» из деревни Новой на знание истории: «Выяснилось, что 
полковник не знает, кто велел поджечь Москву. То есть он знал, 
что какой-то граф, но фамилию перепутал, сказал – Распутин» 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 72]. Ошибка полковника привносит в текст 
дополнительные значения. Москву сжигает не военный губернатор 
первопрестольной Растопчин, а «сибирский странник» Распутин. 
Уроженец Тобольской губернии, Григорий Распутин (Новых) в 
таком контексте ассоциируется скорее с захватчиком Наполеоном, 
чем с защитниками Москвы. 

В рассказе «Срезал» тема завоевания Москвы не является цен-
тральной. Спор Глеба Капустина с полковником лишь предваряет 
основной сюжет «срезания» кандидатов. Несколько подробнее о 
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проблеме соотношения столицы и провинции Шукшин высказался 
в рассказе «Жена мужа в Париж провожала» (1971). Главный герой 
Колька Паратов – «какой-то очень надежный, крепкий сибирячок» 
– в Москве оказывается сразу после армии, лихо завоевав гордую 
москвичку Валю: «Собралась вся Валина родня – смотреть Кольку. 
И всем Колька понравился, и Вале тоже. Смущало, что у солдатика 
пока что – одна душа да чубчик, больше ничего нет, а главное – 
никакой специальности. Но решили, что это дело наживное. Так 
Коля стал москвичом, даже домой не поехал, к матери» [Шукшин, 
2014, т. 5, с. 211–212]. Тщательно отобраны автором метафоры 
брака: для Вали он оборачивается «пленом» [Шукшин, 2014, т. 5, 
с. 211], а для Кольки – «добровольной каторгой» [Шукшин, 2014, 
т. 5, с. 215]. Каторга хоть и добровольная, но побег невозможен. 
Герой понимает, «что он тут сел намертво» [Шукшин, 2014, т. 5, 
с. 212]. Только самоубийство освобождает его из московской нево-
ли. Спасительное возвращение на родину (в описании которой как 
всегда узнается Алтай) в очередной раз оказывается возможным 
только в виртуальном пространстве мечты. 

Но несмотря ни на что идеализированный образ Сибири оста-
ется для Шукшина привлекательным на всем протяжении его твор-
чества. О Сибири как возможной альтернативе похода на Москву 
думает в переломный момент восстания, накануне решающего по-
ражения даже Степан Разин. Впрочем, и для любимого шукшин-
ского героя этот, может быть, единственный путь к спасению за-
крыт. «Сибирь для Разина – это Ермак, его спасительный путь, туда 
он ушел от петли. Иногда и ему приходила мысль о Сибири, но 
додумать до конца эту мысль он ни разу не додумал: далеко она 
где-то, Сибирь-то» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 279].  
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Глава 2. Сибирская идентичность 
 

В легендарной биографии Шукшина, заметно отличающейся 
от настоящей, его сибирское происхождение сыграло решающую 
роль в выборе жизненного пути. Судьбоносными для будущего 
кинорежиссера стали три московские встречи с земляками. Первой 
в этом ряду была встреча с Иваном Пырьевым. Шукшин много раз 
рассказывал о ней друзьям и знакомым, и даже упомянул ее весной 
1971 года в разговоре с корреспондентом газеты «Московский ком-
сомолец». «– Василий Макарович, а как Вы пришли во ВГИК?» – 
спросил журналист. «– Случайно, – ответил Шукшин. – Я переме-
нил кучу профессий и все же никогда не думал, что буду снимать 
фильмы.  

После войны я совсем пацаном ушел из села. <…> Исколесил 
всю страну и как-то раз очутился в Москве. 

Помню, нужно было мне где-то переночевать, а денег не было. 
Пристроился я на скамейке на набережной. Вдруг около меня оста-
новился какой-то человек, покурить, видно, вышел. Познакоми-
лись. Оказались земляки. Он тоже из Сибири, с Оби. Он узнал, что 
я с утра не ел, повел меня к себе. Допоздна мы с ним чаи гоняли и 
говорили, говорили... 

Это был режиссер Иван Александрович Пырьев. Он мне рас-
сказывал о кино, о жизни. Что-то у него тогда не ладилось, вот и 
выложился он перед незнакомым парнишкой. Когда мы встрети-
лись лет через десять, он меня и не узнал, а я этот разговор навсе-
гда запомнил» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 113–114].  

От читателей «Московского комсомольца» Шукшин по вполне 
понятным причинам скрыл некоторые досадные детали происшест-
вия, представив его почти в идиллическом свете. А вот по свиде-
тельству В. Белова, этот свой «первый московский визит Макарыч 
не мог вспоминать без горечи» [Белов, 2000, с. 119]. Своему другу 
Шукшин поведал совсем другую историю: «Пырьев тоже с бабой 
скандалил. Зверь-баба, выгнала нас обоих, когда я по-сибирски за-
тесался в квартиру. До сих пор стыдно... Я-то думал, что уж Пырь-
ев-то... А им тоже жена командовала» [Белов, 2000, с. 152]. 

Трудно сказать, была ли эта встреча? Никаких объективных 
свидетельств о ней нет. Сомнения усиливаются еще и из-за того, 
что Шукшин рассказывал о своем знакомстве с Пырьевым всякий 
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раз по-новому. Однако полностью игнорировать так настойчиво 
воспроизводимый Шукшиным сюжет нельзя. Пожалуй, прав 
А. Варламов, считающий, что встреча с земляком все же была (по 
его версии – в 1949 году), Шукшин о ней не забыл, и «…в нужный 
момент воспоминание выстрелило, направило его во ВГИК на ре-
жиссерский факультет, и в этом смысле не Михаил Ильич Ромм, а 
Иван Александрович Пырьев стал самым первым шукшинским ис-
кусителем…» [Варламов, 2014b, с. 90]. Во всяком случае, с точки 
зрения самого Шукшина дело обстояло именно так. 

Вторым сибиряком, определившим путь Шукшина в мир кино, 
был, согласно легенде, Е. Евтушенко. Во дворе Литинститута, куда 
Шукшин летом 1954 года пришел подавать документы, к нему, 
якобы, «…подошел молодой Евгений Евтушенко, чья поэтическая 
звезда уже начинала всходить и чья эстрадная популярность была 
уже не за горами (Шукшин, разумеется, о Евтушенко-поэте ничего 
тогда не слыхал, он для него был студент Литинститута из “земля-
ков-сибиряков”). 

Молодой Евтушенко разговорился с “простым парнем”, вни-
мательно оглядел нелепый – полусолдатский-полуматросский, со-
ставленный частью из собственной форменной одежды и военной, 
неплохо сохранившейся в нафталине (или дусте?) на дне сундука 
одежды деда – наряд Шукшина и полусерьезно-полушутя изрек: 
“Иди-ка ты, паря, во ВГИК, на режиссерский. Там сейчас борются с 
формалистами и космополитами, там такие, как ты, “рабочекресть-
яне”, нужны…”. А Шукшин, как он рассказывал потом Ю. Скопу, 
прикинулся сермягой – не знаю-де и не ведаю, что это и за инсти-
тут-то такой, что за профессия такая – режиссер, – и расспросил у 
“земели” некоторые подробности, а потом тут же поехал в неведо-
мый вуз подавать документы» [Коробов, 2009, с. 76].  

Относительно реальности этой встречи сомнений еще больше, 
но что характерно – ни Шукшин, ни Евтушенко слухи о ней нико-
гда не пытались опровергнуть, и тот, и другой сделали эту историю 
частью своего биографического мифа. С этим, бесспорно, надо 
считаться. 

Председателем комиссии на вступительных экзаменах Шук-
шина во ВГИК был еще один его земляк – Н. Охлопков. Он пред-
ложил абитуриенту разыграть, вроде бы, совсем несложный для 
настоящего сибиряка этюд, с которым Шукшин, тем не менее, не 
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справился. «И, конечно, не забуду, как на собеседовании во ВГИКе 
меня Охлопков – сам! – прикупил... – поделился Шукшин с 
Ю. Скопом. – Я приехал в Москву в солдатском, сермяк сермя-
ком... Вышел к столу, сел. Ромм о чем-то пошептался с Охлопко-
вым, и тот, после, говорит: “Ну, земляк, расскажи-ка, пожалуйста, 
как ведут себя сибиряки в сильный мороз?” Я это напрягся, пред-
ставил себе холод и ежиться начал, уши трепать, ногами постуки-
вать... А Охлопков говорит: “А еще”. Больше я, сколь ни думал, 
ничего не придумал. Тогда он мне намекнул про нос, когда мороз-
но, ноздри слипаются, ну и трешь нос-то рукавичкой... “Да, – гово-
рит Охлопков, – забыл…”». А затем последовал откровенно изде-
вательский вопрос: «Слышь, земляк, а где сейчас Виссарион Гри-
горьевич Белинский работает? В Москве или Ленинграде?» [Скоп, 
1984, с. 91–92]. 

Помощь от земляков приходит к Шукшину всегда с каким-то 
подвохом, поэтому, чувство горечи могла оставить каждая из упо-
мянутых встреч. Несмотря на это, понятие «земляк» для Шукшина 
– одно из самых дорогих. Не зря почти все его герои – сибиряки. 
Е. Громов в статье о проблеме национального характера в творче-
стве Шукшина заметил: «Большинство шукшинских героев носят, 
по образному выражению Сергея Залыгина, кирзовые сапоги, они 
либо живут в родном селе Шукшина Сростки и соседних деревнях, 
либо родом оттуда, либо как-то еще связаны с Алтаем, Сибирью» 
[О Шукшине, 1979, с. 18]. 

Любая встреча с земляком для Шукшина – радостное событие. 
Многим мемуаристам запомнились такие эпизоды. Александр Са-
ранцев вспоминает, как познакомился с Шукшиным в коридорах 
ВГИКа: «Видели бы вы, как он обрадовался, когда услышал, что я 
тоже с Алтая! Это ж на самом деле редкость – встретить земляка во 
ВГИКе! Все равно что родного человека встретишь» [Гришаев, 
1989, с. 108]. 

Весной 1974 года Шукшин подарил М. Ульянову сборник сво-
их рассказов с неожиданно теплой, удивившей актера надписью: 
«Михаилу Ульянову – земляку, коллеге, художнику – с дружбою. 
В. Шукшин». Показательно, что в отличие от Шукшина, трактую-
щего понятие «земляк» расширительно, Ульянов высказывается по 
этому поводу гораздо осторожнее: «…очевидно, такая у него была 
светлая минута, так ему было хорошо, что он и в самом деле рас-
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щедрился. Что же касается землячества, упомянутого им, то оно у 
нас довольно относительное – только сибирское: я – из Омска, Ва-
силий Макарович – с Алтая» [О Шукшине, 1979, с. 313]. «Светлая 
минута», о которой говорит Ульянов, – общение с земляком, пусть 
и «относительным». 

На собеседовании с Н. Охлопковым и М. Роммом Шукшин 
роль сибиряка провалил, и урок оказался не впрок. В дальнейшем 
он в этом образе был тоже не всегда убедителен – как в жизни, так 
и на экране. Амплуа «простого человека», «представителя народа» 
стало для Шукшина-киноактера едва ли не главным, при этом, по 
авторитетному мнению Н. Зоркой: «Ему не надо ни грима, нет ну-
жды обживать костюм. Поднятые в метель уши меховой шапки, 
движение, каким закуривает папиросу на ветру в сочетании с его, 
шукшинским материалом, – и на экране сибиряк рабочий». «Одна-
ко, – продолжает киновед, – достоверность – это первое показание 
и условие кинематографического таланта – само по себе еще не 
дает экранных характеров. Их и нет в тех ролях, где Шукшин оста-
вался на типажном уровне» [О Шукшине, 1979, с. 147, 148]. 

Сокурсник Шукшина по ВГИКу Александр Гордон, не без 
иронии, назвал Шукшина «сибирским медведем»: «Роста Василий 
был среднего, даже чуть ниже – хотя и “сибирский медведь”, но на 
богатыря не походил. Здоровье и в институте было уже неважное, 
болел язвой желудка» [Гордон, 2007, с. 50]. Кавычками А. Гордон 
подчеркнул ироническое отношение к попытке Шукшина в повсе-
дневной жизни следовать киноштампам. Роль «сибирского медве-
дя» вне экранного времени Шукшину явно не по плечу.  

На раннем этане творчества проблема сибирской идентично-
сти Шукшиным не была решена. Он – во власти самых избитых 
шаблонов. Стереотип номер один, над которым и иронизирует 
А. Гордон: сибиряк должен быть «звероватый». Даже М. Горький в 
«Рассказе о безответной любви» (1923) не удержался от этого оп-
ределения: «…в Томске, началась для меня иная жизнь, хуже или 
лучше – не могу сказать. Народ в Сибири грубый, звероватый, но 
Лариса Антоновна хорошо играла там Нору и очень понравилась 
молодежи. Обложили ее сибиряки, сидят вокруг медведями, чав-
кают и ее жуют глазами» [Горький, 1973, с. 294]. 

Суммируя особенности восприятия Сибири и сибиряков в 
культуре 1960-х гг., П. Вайль и А. Генис отметили:  
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«Все в Сибири должно было соответствовать ее размерам – 
тайга, реки, медведи, даже сибирская язва. И, конечно, люди. 

При слове “сибиряк” представляется человеческая особь, 
снабженная избыточным ростом, весом, напором» [Вайль, 1998, 
с. 81]. 

Весьма активно образ «звероватого» сибиряка эксплуатиро-
вался авторами, так называемых, сибирских романов. На зависи-
мость от их поэтики ранней прозы Шукшина обратили внимание 
еще при жизни писателя И. Соловьева и В. Шитова: «Когда чита-
ешь роман “Любавины”, кажется: Шукшин писал эту вещь по об-
разцу всем знакомого “сибирского романа”, сибирского романа 
вообще, где все кряжистые и звероватые и все кругом закуржаве-
ло» [Соловьева, 1974, с. 246]. 

Критики несколько утрируют промахи автора «Любавиных» 
(1965), но в целом тенденция подмечена верно. Шукшинские пер-
сонажи действительно «звероватые». Егор Любавин ходит, «нагнув 
голову, мрачный, как зверь какой-то» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 166]. 
В его лице «что-то до боли привлекательное: что-то сильное, звер-
ское и мягкое, поразительно нежное – вместе» [Шукшин, 2014, т. 2, 
с. 8]. Эту деталь Шукшин сочтет настолько важной, что повторит 
ее еще раз: «…лицо до боли красивое – нежное и зверское» [Шук-
шин, 2014, т. 2, с. 191]. Не менее очевидна бестиальность Макара 
Любавина. На свадьбе Егора он, налив себе целый ковш самогона, 
«осушил его и заревел: – О-о-о!..» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 101]. 
Символично, что перед этим Макар обращается к гостям: 
«…зверье!» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 101]. Это обозначение приме-
нимо ко всем бакланцам. «Потихоньку зверели. Затрещали колья, 
зазвенела битая посуда… размахнулась, поперла через край дурная 
силушка», – так проходит в Баклани обычный праздник [Шукшин, 
2014, т. 2, с. 167]. 

По избитому трафарету нарисован в романе и образ «положи-
тельного» Николая Колокольникова: «…широкоплечий, кряжистый 
мужчина с красным обветренным лицом…» [Шукшин, 2014, т. 2, 
с. 15]. Принципиальное значение для шукшинской концепции име-
ет сцена посещения бани, где возникает четкая оппозиция между 
коренным сибиряком и приезжими «из-под Москвы» большевика-
ми: 
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«На полке заработал веником Николай. В полутьме мелькало 
его медно-красное тело; он кряхтел, стонал, тихонько матерился от 
удовольствия… Полок ходуном ходил, доски гнулись под его шес-
типудовой тяжестью. Веник разгулялся вовсю. С полка валил кале-
ный березовый дух. 

Кузьма лег плашмя на пол, но и там его доставало, – казалось, 
на голове трещат волосы. Худой, белый, со слабой грудью, Плато-
ныч отполз к двери, открыл ее и дышал через щель» [Шукшин, 
2014, т. 2, с. 16]. 

Сибиряки превосходят обитателей европейской части России 
телесной мощью. В Баклани – каждый богатырь, шестипудовый 
Николай Колокольников на фоне Феди Байкалова или Гриньки 
Малюгина выглядит чуть ли не слабосильным.  

Как видно, сибирские супермены Шукшина скроены по из-
вестным беллетристическим образцам – тем настойчивей писатель 
отрицает их литературную генеалогию. Во второй части романа 
появляется эпизодический персонаж – городская учительница, не-
обходимая автору для того, чтобы подчеркнуть наивность книжных 
представлений о Сибири и сибиряках. В Баклань Галина Петровна, 
едет под впечатлением от северных рассказов Д. Лондона: «Девуш-
ка говорила без умолку. Про Сибирь, про счастье, про Джека Лон-
дона… Кузьма скоро устал от ее трескотни <…>» [Шукшин, 2014, 
т. 2, с. 171]. Впервые увидев Егора Любавина, Галина Петровна 
некстати сравнивает его с гоголевским Андрием: 

«– Вы похожи... знаете, на кого? На Андрия. 
– На какого Андрея? 
– На Андрия. Из “Тараса Бульбы”. Только характер у вас, на-

верно, не такой. Почему вы такой мрачный? 
“Балаболка какая-то”, – подумал Егор и ничего не сказал» 

[Шукшин, 2014, т. 2, с. 184]. 
Неожиданная, хотя по-своему и небезынтересная, параллель 

между Егором Любавиным и Андрием должна, по мысли писателя, 
обнажить лживость насквозь книжного мировоззрения городской 
учительницы, что, однако, не снимает вопроса о вторичности шук-
шинского персонажа. Наряду с несколькими литературными ис-
точниками Шукшин использует и кинематографические. Наиболее 
органичный для романа «Любавины» контекст – вестерн, ведь в его 
основе тот же конфликт, что в произведении Шукшина: «неизбеж-
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ная, но от этого не менее страшная трагедия: столкновение двух 
цивилизаций, двух уровней материальной культуры» [Карцева, 
1976, с. 16].  

Сибирский и американский фронтиры привлекали людей 
«сходной закваски» [Замятина, 1998, с. 77], поэтому уподобление 
героев шукшинского романа киноковбоям не менее продуктивно, 
чем соотнесение их с гоголевскими казаками XV века. Так, форму-
ла: «…повинуясь судьбе, ковбой не повинуется государственным 
законам…» [Крикунова, 2012, с. 31], – вполне приложима к глав-
ным героям «Любавиных». 

Немецкий психолог Э. Кречмер в начале 1920-х гг. на строго 
научной основе установил «корреляции между строением тела и 
психикой» [Кречмер, 1995, с. 428]. В художественной антрополо-
гии Шукшина телосложение тоже во многом определяет склад 
личности. Телесная мощь и звероватость шукшинских сибиряков 
выливается в индивидуализм и стихийную тягу к неограниченной 
свободе, перерастающей в своеволие. Конфликт первого романа 
Шукшина построен на столкновении посланцев новой власти с не 
признающими никакой власти вообще Любавиными. Кредо семьи, 
да, пожалуй, и большинства бакланцев, хорошо формулирует Ма-
кар Любавин: «Им <…> надо ноги на шее завязывать, этим властям 
всяким» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 12]. 

Необычно решена в романе сцена мести Егора Любавина Яше 
Горячему за убийство брата. Шукшин здесь почти в точности сле-
дует вестерновским канонам:  

«Егор остановился шагах в трех от Яши. Снял рукавицы… 
Странно улыбнулся. Яша чуть заметно приподнял одну бровь. Ру-
жье у него было за спиной. У Егора на плече. Он воткнул палки 
слева от себя….  

– Что, Яша?.. – Егор опять не то улыбнулся, не то сморщился. 
– Погань ты такая, ублюдок…  

Яша побледнел. 
Мгновение смотрели друг на друга… Одновременно рвану-

лись к ружьям…  
Грянул одинокий выстрел. С Яши слетела шапка, точно неви-

димая рука сорвала ее и откинула далеко в сторону <…>» [Шук-
шин, 2014, т. 2, с. 192].  
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Перед нами не столько убийство, сколько поединок, основан-
ный на специфическом представлении о чести. В ковбойской дуэли 
главное – умение первым выхватить кольт, то же и у Шукшина (с 
естественной заменой револьверов ружьями). Крупные мастера 
жанра, такие как Серджио Леоне, привносят в кульминационные 
сцены вестерна исключительное напряжение. Прежде чем выстре-
лить, герой и злодей пристально вглядывается в глаза друг другу – 
важно выиграть сначала дуэль нравственно-психологическую. Ав-
тор «Любавиных» также психологизирует эпизод противостояния 
персонажей романа, придавая значение мельчайшим жестам: 
странной улыбке, чуть заметно приподнятой брови и пр.  

Шукшин довольно быстро прошел этап ученичества. Во вто-
рой половине шестидесятых годов стереотип сибиряка, некритично 
воспринятый им от предшественников, уже подвергнут им паро-
дийной деконструкции. В «огромном» и «могучем» Семене «ма-
ленький старичок» из рассказа «Случай в ресторане» (1967) мгно-
венно опознает сибиряка.  

Старичок переименует своего случайного знакомого – будет 
упорно звать его Ваней. А на поправку: «Меня Семеном зовут», – 
небрежно бросит: «– Все равно» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 74]. Актом 
переименования, также как подменой пространственной локализа-
ции он подгоняет Семена под клишированный образ сибиряка, – и 
тогда уже несущественна разница между Уралом и Владивостоком, 
а «Ваня» превращается в универсальное имя для всех «огромных» 
и «могучих». Под напором старичка бригадир лесорубов подчинит-
ся стереотипу: откажется на время от своего имени; забудет, что он 
с Урала, и станет говорить о грядущем отъезде в Сибирь; будет 
вести себя «по-сибирски».  

Шаржированно Шукшин вводит в рассказ метафору «зверова-
тости» сибиряка, создавая своего рода автопародию на сцену 
свадьбы Егора в романе «Любавины». Вначале старичок уговари-
вает Семена «рявкнуть»: 

«– Ну-ка рявкни, – попросил старичок. 
– Зачем? 
– Я послушаю. Рявкни. 
– Нас же выведут отсюда 
– Та-а… Плевать! Рявкни по-медвежьи, я прошу. 
Детина поставил фужер, набрал воздуху и рявкнул. 
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Танцующие остановились, со всех столиков обернулись к ним. 
Старичок влюблено смотрел на парня» [Шукшин, 2014, т. 3, 

с. 74]. 
А позже – прямо назовет его «зверем»: «– Ах, Ваня, Ваня… 

зверь ты мой милый… Как рявкнул! Орел!..» [Шукшин, 2014, т. 3, 
с. 76]. 

Сюжетная ситуация «сибиряк в столице» предполагает почти 
автоматическое появление мотива дикого кутежа. Этот штамп вос-
производит в своем беллетризованном рассказе о «недоразумении 
на перроне» Соколов из шукшинской повести для театра «А поутру 
они проснулись…»: «Провожал, знаете, друга… У меня друг живет 
в Хабаровске, приезжал в командировку… ну, погуляли малость: 
давно не виделись, а у него на производстве со спиртом связано. 
Потом, знаете, эти сибиряки: наскучают там, приезжают и давай 
ферверки пускать. Кошмар! Я уж говорю: “Коля, тормози, я не вы-
дюжу”, он только рукой машет» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 250]. В 
рассказе «Случай в ресторане» стандартный сюжет обращен за счет 
того, что инициатором пьяного разгула здесь выступает не ураль-
ский лесоруб Семен, как можно было ожидать, а бывший учитель 
рисования: он кричит, разбивает рюмку об пол, требует выломать 
дверь в номер и т. п.  

Комично выглядит стремление соответствовать хрестоматий-
ным представлениям о сибиряке героя другого рассказа – «Митька 
Ермаков» (1970). В этом рассказе возникает коллизия, немного на-
поминающая ту, что была в романе «Любавины», хотя она и вы-
вернута наизнанку. Шукшин сталкивает в рассказе коренного си-
биряка Митьку Ермакова с чужаками-очкариками. Митька разделя-
ет распространенное предубеждение относительно интеллигенции: 

«Очкарики… Все образованные, прочитали уйму книг… О си-
ле стоят толкуют. А столкни сейчас в воду любого – в одну минуту 
пузыри пустит. Очки дольше продержатся на воде. 

Вот в этом – что очки дольше держаться на воде, чем сам оч-
карик, – никогда в своей жизни не сомневался Митька Ермаков» 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 79–80].  

На берегу Байкала Митька очень театрально собирается про-
демонстрировать превосходство настоящего сибиряка над заезжи-
ми туристами, но все заканчивается для него конфузом: едва не 
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утонувшего, потерявшего трусы Митьку спасают из ледяной воды 
столь презираемые им очкарики.  

Свидетели Митькиного фиаско делают далеко идущие выво-
ды. Они сначала восхищались нырнувшим в «набежавшую волну» 
Митькой: «– Сибиряк, – сказали на берегу. – Все нипочем» [Шук-
шин, 2014, т. 5, с. 81]. Но сибирская мифология разрушилась бук-
вально на их глазах, и теперь она вызывает насмешку: «– Мне эти 
сильные!.. Сибиряки» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 82]. 

Поразительно, но после достаточно последовательного раз-
венчания сибирского мифа в произведениях второй половины шес-
тидесятых годов, Шукшин вернется к нему на заключительном 
этапе творчества. Галерею шукшинских сибиряков-богатырей за-
вершает бывший матрос дядя Емельян из рассказа «Чужие» (1974), 
занимающего в наследии Шукшина особое место, – это последний 
рассказ писателя. В черновых набросках к рассказу дядя Емельян 
назван богатырем открыто: «Богатырь. Лоцман. Не знает, куда де-
вать силу» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 302]. Шукшин практически до-
словно, хотя, скорее всего невольно, процитировал в рабочей тет-
ради фразу со страниц хорошо известной ему книги Чехова «Из 
Сибири»: «…Енисей могучий, неистовый богатырь, который не 
знает, куда девать свои силы и молодость» [Чехов, 1978, с. 35].  

Подобно В. Распутину, Шукшин, безусловно, верил в «из-
бранничество Сибири, как пуповины земли, где сходятся противо-
положности» [Ковтун, 2009, с. 371]. Впрочем, по Шукшину и вся 
Россия – место сшибки противоположностей. В рассказе «Чужие» у 
дяди Емельяна есть антагонист – великий князь Алексей. На кон-
трасте этих персонажей держится композиция этого произведения. 
«Вот уж чужие так чужие – на веки вечные. Велика матушка-Русь!» 
– восклицает в самом конце автор-рассказчик [Шукшин, 2014, т. 7, 
с. 114]. Но все-таки для него алтайский пастух и член царской фа-
милии – «две русские души», «дети одного народа» [Шукшин, 
2014, т. 7, с. 114]. «Глава и хозяин русского флота» князь Алексей, 
как и простой матрос, тоже, чрезмерен в растранжиривании своих 
неистощимых сил, тоже не знает, куда их приложить.  

Схематизация фигуры сибиряка в рассказе «Чужие» связана с 
авторской установкой на публицистичность. В большинстве других 
поздних произведениях Шукшина проблема сибирской идентично-
сти решена тоньше. Типизирует, избегая схематизации, образ си-
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биряка писатель в рассказе «Жена мужа в Париж провожала…» 
(1971). Колька Паратов – «обаятельный парень, сероглазый, чуть 
скуластый, с льняным чубариком-чубчиком. Хоть невысок ростом, 
но какой-то очень надежный, крепкий сибирячок, каких запомнила 
Москва 1941 года, когда такие вот, ясноглазые, в белых полушуб-
ках день и ночь шли и шли по улицам, одним своим видом успо-
каивая большой город» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 210]. В середине 
рассказа Шукшин еще раз повторит главное: сибирские – значит 
«крепкие, способные вынести много» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 212].  

Экскурс в историю Великой Отечественной войны вовсе не 
лишний, он понадобился автору для того, чтобы акцентировать ам-
бивалентность отношений между Сибирью и столицей. Колька Па-
ратов, внешне так похожий на защитников Москвы 1941 года, вы-
ступает скорее в роли завоевателя. «Гордая» москвичка Валя ока-
зывается «в плену» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 211] у сибирского сол-
датика. Знаковая деталь – Колька в одной из сцен немотивированно 
переходит на немецкий язык. На простой вопрос: «Какой размер, 
Коля?» – он почему-то отвечает: «Фиер цванцихъ» [Шукшин, 2014, 
т. 5, с. 211]. Впрочем, покорение столицы оборачивается неволей и 
для самого «сибиряка-Кольки» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 211]. Он бы-
стро осознает, что «сел намертво», «влип», его жизнь – «добро-
вольная каторга» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 212, 215]. Они с женой 
«напрочь чужие друг другу люди» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 212], но 
вырваться из московского плена Кольке уже не дано.  

В историософской концепции позднего Шукшина первосте-
пенное значение имеет оппозиция Восток – Запад. «Россия между 
двух одинаково губительных “провокаций” (идущих с Запада и с 
Востока). Такова в самом общем виде мифопоэтическая модель, 
намеченная Шукшиным в рассказе “Танцующий Шива” и позднее 
развернутая в сказке “До третьих петухов”» [Куляпин, 2012, 
с. 111]. Трагедия России даже не в том, что существует угроза 
внешней агрессии, как в 1812 или 1941 гг., но в том, что Россия – 
это переплетение Востока и Запада, причем – далекое от гармонии, 
чреватое внутренними конфликтами. 

Имплицитно эта мысль присутствует и в рассказе «Жена мужа 
в Париж провожала…». Шукшин использует в тексте многочис-
ленные детали с четкой национальной, преимущественно западно-
европейской, маркированностью. Колька говорит по-немецки, ло-
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мает голос «по-тирольски», вместо «Жена мужа в поход провожа-
ла…», поет «А жена мужа в Париж провожала…» [Шукшин, 2014, 
т. 5,  с. 210, 211]. Человека Востока в Кольке выдает, пожалуй, 
лишь один, но весьма существенный штрих портретной характери-
стики – «чуть скуластый». Общеизвестно, что сильное выступание 
скул – характерный признак монголоидной расы. Во внешности 
Шукшина этот признак тоже заметен, более того, писатель сделал 
его элементом собственного имиджа. Валентин Виноградов вспо-
минает молодого Шукшина: «Вася выглядел очень мужественно, а 
на его лице всегда играли скулы. “Наследие татарского ига”, – шу-
тил он по этому поводу. Поначалу во ВГИКе Шукшин ни с кем не 
разговаривал. Все всматривался пристально своими узенькими гла-
зами» [Варламов, 2014b, с. 98]. 

Искусно обыграл не совсем славянскую внешность Шукшина 
в фильме «У озера» (1970) С. Герасимов. Главная героиня фильма 
Лена Бармина (Наталья Белохвостикова) читает в одном из эпизо-
дов картины стихотворение Блока «Скифы». Режиссер привлек в 
массовку, изображающую слушателей Лены, актеров как с типично 
русской, так и с типично монгольской внешностью. Тем самым он, 
по сути, эксплицировал блоковскую идею. Чтение стихотворения 
Блока обрамлено двумя крупными планами Шукшина, исполняю-
щего в фильме роль директора байкальского комбината Василия 
Черных. Герой Шукшина, таким образом, предстает как воплощен-
ный евразийский синтез. Он же подводит итог обсуждения «Ски-
фов». Блоку, по его словам, «не все удалось предугадать» в истории 
ХХ века. Выпрямляя блоковскую мысль, Василий Черных акценти-
рует антизападнический пафос «скифства»: «В Хиросиме за не-
сколько секунд двести тысяч зажарили. Без гуннов обошлось». Ак-
тер, разумеется, не обязан разделять взгляды своего героя, но в 
данном случае определенная степень близости мировоззренческих 
позиций Василия Шукшина и Василия Черных несомненна.  

Шукшин прекрасно понимал, что основная угроза националь-
ной идентичности исходит с Запада, хотя и восточную опасность 
осознавал тоже. Процесс разрушения национального самосознания 
глубоко проанализирован им в рассказе «Беседы при ясной луне» 
(1972). В облике, речах, ментальности главного героя рассказа – 
старика Баева писатель недвусмысленно подчеркивает приметы 
нерусскости. Сам Баев даже выдвигает смехотворную гипотезу о 
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своем американском происхождении: «А в кого я такой башкови-
тый? Я вот думаю: мериканцы-то у нас тада рылись – искали чего-
то в горах... Шут его знает! Они же... это... народишко верткий» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 42]. Компоненты западного менталитета, 
такие как гипертрофированный рационализм, соседствуют в образе 
старика Баева с сугубо восточными чертами: «– Смета!.. – Баев де-
лал выразительное лицо, при этом верхняя губа его уползала куда-
то к носу, а глаза узились щелками – так и казалось, что он сейчас 
скажет: “Сево?”» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 38]. Баев – человек, утра-
тивший не только чувство своей национальной принадлежности, но 
и социальную почву. «Вот чую сердцем: не крестьянского я замеса, 
– утверждает он. – Сроду меня не тянуло пахать или там сеять... – 
ни к какой крестьянской работе. <...> В огороде своем собственном 
копаться не люблю! Вот в конторе посиживать, это по мне...» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 42]. Внутреннюю непричастность Баева к 
русскому миру выдает его курьезное нежелание верить в существо-
вание Александра Невского, князя, выполнившего двоякую исто-
рическую задачу: «защитить границы Руси от нашествия латинско-
го Запада и укрепить национальное самосознание внутри границ» 
[Вернадский, 1925, с. 323]. 
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Глава 3. Урал и Сибирь  
 

После окончания ВГИКа Шукшин получил распределение в 
Свердловск, но предпочел на свой страх и риск остаться в Москве. 
В письме к директору киностудии «Мосфильм» В. Н. Сурину (от 
17.02.1961) он высказался по поводу распределения на Урал пре-
дельно жестко: «Но, в Свердловске, куда мне предлагают сейчас 
ехать, я все равно пропаду. И мне горько от этой мысли» [Шукшин, 
2014, т. 8, с. 244]. 

Этот биографический контекст во многом объясняет наличие 
устойчивого комплекса значений, связанных в художественном 
мире Шукшина с Уралом и его столицей. В текстах писателя 
Свердловск фигурирует как своего рода фильтрационный пункт на 
границе между европейской частью России и Сибирью. Шукшин-
ский взгляд не оригинален: «Уральский хребет, издавна расцени-
вавшийся как разграничительная линия “между Московскимъ и 
Сибирскимъ царстве”, был вместе с тем хорошо проницаем и слу-
жил скорее символом границы, чем границей как таковой. Именно 
символическая роль этого естественного природного рубежа, ос-
новной линии контакта с метрополией, была затребована форми-
рующейся региональной словесностью в качестве важного фактора 
самоопределения, выделяя “себя” из пространства “иного”» [Ани-
симов, 2005, с. 29]. 

Даже в раннем рассказе Шукшина «Сельские жители» (1962) 
Урал – труднопреодолимый барьер при перемещении внутри вроде 
бы единого гомогенного советского пространства. Егор Лизунов, 
инструктируя бабку Маланью перед планируемой поездкой в Мо-
скву, сначала изображает путешествие как легкоосуществимое, но 
потом почему-то считает нужным предупредить о промежуточной 
посадке самолета в Свердловске. Из ответов на уточняющие вопро-
сы бабки Маланьи выясняется, что в Свердловске «сажают всех»: 

«– В Свердловске, правда, сделаете посадку… 
– Зачем? 
– Надо. Там нас не спрашивают. Сажают и все. <…> 
– Нам в Свердловске-то надо самим попроситься, чтоб поса-

дили, или там всех сажают? <…> 
– Всех» [Шукшин 2014, т. 1, с. 131]. 
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В наброске «Только это не будет экономическая статья…» и в 
рассказе «Чудик» (оба текста датируются 1967 годом) посадка в 
Свердловском аэропорту уже смертельно опасна. Жесткое призем-
ление на картофельном поле предваряет все остальные бедствия 
Чудика в его уральском вояже. О происшествии, ставшем источни-
ком этого эпизода рассказа, Шукшин вспоминает в набросках к 
статье, опубликованных уже после его смерти.  

«Один разок я имел удовольствие испытать нечто похожее на 
смертный испуг. Летел из Новосибирска в Москву, в Свердловске 
посадка на сорок минут. Снижаемся. Вот уж земля рядом, вот уж 
бетонная полоса летит назад… А толчка желанного все нет. Как 
потом объяснили знающие люди, пилот “промазал”. Наконец тол-
чок, а потом нас начинает швырять из стороны в сторону так, что 
послышался зубовный стук и скрежет. Один храбрец, сосед мой, не 
пристегнулся ремнем, его бросило ко мне на колени, он боднул ме-
ня лысой головой, потом очутился у нас в ногах. <…> Потом мы 
стали. Первые, кто опомнился, глянули в иллюминатор и обнару-
жили, что мы на картофельном поле. <…> Страх схлынул, и наи-
более неутомимые уже пробовали острить: 

– Мы что, и в Москве таким же образом приземляться будем? 
– Нет, в Москве желательно сразу к похоронному бюро подру-

лить» [Шукшин 2014, т. 9, с. 32]. 
Весной 1967 года редакция газеты «Правда» командировала 

Шукшина на Алтай для работы над статьей о причинах ухода мо-
лодежи из села. Писатель, конечно, не зря включил в черновик бу-
дущей статьи рассказ об аварийной посадке в свердловском аэро-
порту, подчеркнув при этом, что летел он тогда из Новосибирска в 
Москву (т. е. в направлении, обратном его нынешнему движению: 
Москва – Новосибирск – Бийск – Сростки). Как в статье, так и в 
рассказе «Чудик» мотив падения тесно увязывается с темой отрыва 
человека от почвы, от малой родины.  

Маршрут путешествия Чудика в рассказе не конкретизирован, 
но можно со значительной долей уверенности предположить, что 
на Урал он приезжает с востока, из Сибири. В текст вкрапляются 
характерные диалектизмы «битюрь» и «рясный», а топоним «Ра-
менское» отсылает к родине писателя – озеро Раменское было рас-
положено рядом с домом матери Шукшина [Брагина, 2013, с. 203]. 
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Из аэропорта Чудик отправляет жене телеграмму: «Приземли-
лись. Ветка сирени упала на грудь, милая Груша меня не забудь. 
Васятка» [Шукшин 2014, т. 3, с. 119]. Герой слегка перефразировал 
строчку из песни новосибирского композитора и гармониста Ген-
надия Заволокина («Ветка сирени упала на грудь. // Миленький 
мой, ты меня не забудь»). По требованию телеграфистки Чудик 
вынужден отказаться от неуместной цитаты, телеграмма становит-
ся менее игривой: «Приземлились. Все в порядке. Васятка». После 
чего уже сама телеграфистка исправляет текст:  

«Стало: “Долетели. Василий”. 
– “Приземлились”. Вы что, космонавт, что ли?» [Шукшин 

2014, т. 3, с. 119]. 
Слова, вычеркнутые телеграфисткой, как раз наиболее репре-

зентативны для мироощущения Чудика. В финале рассказа он 
«приземляется» в буквальном смысле слова, чувствуя необходи-
мость дотронуться до родной земли: «Домой Чудик приехал, когда 
шел рясный парной дождик. Чудик вышел из автобуса, снял новые 
ботинки, побежал по теплой мокрой земле – в одной руке чемодан, 
в другой ботинки» [Шукшин 2014, т. 3, с. 122]. 

За Уралом для сибиряка начинается «свой мир». Мечтающей о 
возвращении на родину героине повести «Там, вдали» (1966) Ольге 
Фонякиной именно Урал представляется границей, отделяющей 
«свое» пространство от «чужого»: «А потом поедем. Будут мель-
кать деревеньки, маленькие полустанки… Будут поля, леса… Урал 
проедем. Потом пойдет наша Сибирь…» [Шукшин, 2014, т. 3, 
с. 240]. 

У жителя европейской части страны пересечение Уральского 
хребта, напротив, далеко не всегда вызывает радость. Наглядный 
пример есть во второй книге романа «Любавины». Учитель Юрий 
Александрович, оказавшийся по распределению в Сибири, задумы-
вает повесть: «Называться она будет “Даешь Сибирь!” или “Дорогу 
осилит идущий (Записки учителя)”» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 421]. 
Степень оригинальности замысла, разумеется, видна уже в назва-
нии будущей книги, но Шукшин на этом не останавливается, окон-
чательно дискредитируя героя: «Начнется книга с того, как героя – 
“я” – провожают в Сибирь. Потом размышления в купе, на верхней 
полке… А за окном поля и поля. Велика ты, матушка-Русь! Дорож-
ные знакомства. Перевалили Урал… Когда проезжали столб “Ев-
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ропа – Азия”, крики “ура”, смех, шутки. А кто-то плачет (как потом 
выяснилось, девушка-десятиклассница, сбежавшая из дома в Си-
бирь: ей, видите ли, страшно стало)» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 421]. 
Рыдающая от страха перед неведомой Сибирью школьница – это 
столь же расхожий штамп, как упомянутые далее «скуластые сиби-
ряки, ужасно темные и добрые», «дитя природы» бабка Акулина, 
которая «глаголет истину» и т. п. Шукшину, однако, важна как раз 
неистребимость в сознании европейца подобных стереотипов. По 
очень точному наблюдению А. Е. Кулумбетовой: «Функция хроно-
топа дороги как преодоления привычного значима в концепции 
В. М. Шукшина» [Кулумбетова, 2016, с. 479]. 

Конечно, Сибирь-матушка «шуток не понимает» [Шукшин, 
2014, т. 9, с. 33], но, тем не менее, настоящие опасности подстере-
гают сибиряка по ту сторону Уральских гор. В рассказе «Алеша 
Бесконвойный» (1973) героя, возвращающегося с войны, бессове-
стным обманом лишает всех завоеванных трофеев, «тыловая, до-
вольно гладкая» женщина [Шукшин, 2014, т. 6, с. 97]. Всё происхо-
дит «на одной какой-то маленькой станции, еще за Уралом» [Шук-
шин, 2014, т. 6, с. 96–97]. Вопреки обыкновению, «за Уралом» в 
рассказе Шукшина означает – не в азиатской, а в европейской час-
ти страны. Закономерность такого словоупотребления подтвержда-
ет другой шукшинский рассказ «Выбираю деревню на жительство» 
(1973), где один из персонажей вспоминает о свояке, который жи-
вет «за Уралом… Город Златоуст» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 169]. Для 
геопоэтики Шукшина существенно, что граница раздела частей 
света – Европы и Азии – проходит к востоку от этого города. 

Сюжет киноповести «Печки-лавочки» (1969) полностью по-
строен на истории путешествия алтайского механизатора Ивана 
Расторгуева и его жены к Черноморскому побережью Крыма. При 
этом реальная география в киноповести причудливо перемешана с 
фикциональной.  

Попутчиком Ивана оказывается вор, представившийся «же-
лезнодорожным конструктором с авиационным уклоном». И хотя 
герои едут в одном вагоне, создается впечатление, что движутся 
они в противоположных направлениях: Расторгуевы с востока на 
запад, а вор с запада на восток. На станции Горск, которую сложно 
локализовать на карте страны, он сообщает милиционеру, что едет 
«в Новосибирский академгородок» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 267]. 
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После его исчезновения вместе с украденным чемоданом, мили-
ционеры предполагают, что он спрыгнул с поезда «на Верхотур-
ском подъеме» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 269]. Поскольку станция 
Верхотурье расположена в Свердловской области, оказаться там по 
пути из Бийска в Новосибирск герой никак не мог. Примечательно, 
что в летописях XVII в. (заметим, что Шукшин был глубоким зна-
током истории «бунташного века») Урал именуется «Верхотурским 
Камнем». О «Камени Верхотурском» как «границе между Москов-
скимъ и Сибирскимъ царстве”» [цит. по: Анисимов, 2003, с. 30] 
писал, например, участник посольства в Китай (1682–1683), автор 
«Описание новыя земли, сиречь Сибирского царства» (ок. 1685) 
Никифор Венюков. 

Сибирь – традиционное место каторги и ссылки, но в художе-
ственном мире Шукшина все наоборот. В качестве «мест не столь 
отдаленных» у него выступают Москва и Ленинград-Петербург, а 
вовсе не Сибирь, где «человеку энергичному, угловатому – воль-
нее, ибо всяких клеточек меньше…» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 77]. 
Столица же будучи топосом власти, контроля и подчинения, транс-
лирует дух несвободы на всю страну. Когда в финале рассказа 
«Критики» (1964) участковый уводит разбуянившегося деда Тимо-
фея в милицию, московская тетя (показательно, что именно она 
вызвала милиционера) уговаривает Петьку: «Что ты, Петенька? В 
отрезвитель ведь его повели-то в отрезвитель! Он же придет скоро. 
У нас в Москве знаешь сколько водят в отрезвитель!..» [Шукшин, 
2014, т. 1, с. 221]. Сержант Кибяков зло шутит: «Жалко дедушку-
то? Сча-ас мы его в тюрьму посадим. Сча-ас...» [Шукшин, 2014, 
т. 1, с. 221]. В этой шутке гораздо больше правды, чем представля-
ется герою, это хорошо чувствует тринадцатилетний Петька, реа-
гирующий на все утешения горьким плачем. Характерен другой 
пример: среди всех достопримечательностей Ленинграда едва ли не 
самое сильное впечатление на героев рассказа «Постскриптум» 
(1972) производит крепость, где «раньше сидели зеки» [Шукшин, 
2014, т. 6, с. 9]. Описание тюрьмы и пыток занимает центральное 
место в письме Михаила Демина из северной столицы. 

Сюжетная схема русского романа XIX века, выявленная 
Ю. М. Лотманом, состоит из трех звеньев: «преступление (подлин-
ное или мнимое) – ссылка в Сибирь – воскресение» [Лотман, 1993, 
с. 102]. У Шукшина же преступления герои-сибиряки совершают 
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вдали от дома, а их «просветление, преображение» приурочено во-
все не к тюремному заключению, хотя локально и связывается с 
Сибирью. Этап «воскресения» (чаще всего только потенциального 
– в этом пункте Шукшин сближается с «демифологизирующей», в 
терминологии Ю. М. Лотмана, линией русской литературы) шук-
шинский персонаж переживает после добровольного возвращения 
на родину, в качестве уже свободного человека: таков инвариант 
жизненных циклов Ивана Любавина («Любавины», кн. 2), Ольги 
Фонякиной («Там, вдали»), Егора Прокудина (Калина красная», 
1973). Судьба «вора-конструктора» из «Печек-лавочек» в эту инва-
риантную схему никак не вписывается, поэтому Урал для него ста-
новится непреодолимой преградой. В Сибири ему места нет. 
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Глава 4. Сибирь и Ермак  
 

4.1. Ермаков сюжет 
Ермак, стоящий «на диком бреге Иртыша» (К. Ф. Рылеев), –   

знаковая фигура сибирской культуры. Здесь очевидна сущностная 
черта периферийного пространства и его культурного героя, – пре-
одоление границы. Взаимное тяготение Зауралья и маргинального 
субъекта, им овладевающего, привело к возникновению весьма 
продуктивного сюжета [Анисимов, 2005, с. 64–68]. Ермаков сюжет, 
повествуя об истории покорения Сибири и гибели Ермака, вошел в 
фонд общерусских сюжетов [Янушкевич, 1997, с. 41], сохранив 
географическую приуроченность, более того, заложив фундамент 
«сибирского текста» русской литературы [Анисимов, 2005, с. 81].   

Историческую информацию о Ермаке ввели в общероссийский 
научный и читательский оборот Г. Ф. Миллер («История Сибири», 
1750) и Н. М. Карамзин («История государства Российского», 
1821). Казачий атаман и его войско пошли на службу к торговым 
людям Строгановым, чтобы охранять границы русских поселений 
за Уралом от набегов татар. Ермак был умелым предводителем, вел 
освободительную политику по отношению к покоренным ханом 
Кучумом племенам, что позволило ему в 1582 году завоевать сто-
лицу Великого ханства, Сибирь. На пике военного успеха и славы 
Ермак попал в засаду и бурной ночью утонул в притоке Иртыша. 
Роковую роль при этом, якобы, сыграли металлические латы, пода-
ренные атаману Иваном IV в знак благодарности за присоединение 
Сибири.  

Вслед за летописцами писатели XVII века рассматривали экс-
педицию казачьего атамана как главное событие всей сибирской 
истории, предопределенное божественной волей. «Богоизбранное» 
войско, перейдя границу Уральского пояса, с легкостью завоевыва-
ло «грешную» языческую землю, дабы ввести ее в состав Святой 
Руси путем христианизации. «Чужой» этнос представлялся «ди-
ким», «басурманским», звероподобным, тогда как ценность ново-
приобретенной территории доказывалась идиллически изобильны-
ми списками представителей флоры и фауны, рек, городов, остро-
гов [Чмыхало, 2001].  

Ермак стал национальным героем, воспетым в народном эпосе, 
исторических песнях. В фольклоре фигура казачьего предводителя 
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подверглась контаминации с образами вольных разбойников, бун-
тарей (Стенькой Разиным и Емельяном Пугачевым) и царя Ивана 
Грозного (сюжет о взятии Казани) [Анисимов, 2005, с. 60–74]. Кон-
трастный переход от славы и побед к поражению и смерти на вер-
шине удач, трагическая роковая предопределенность, социальный 
протест, оппозиционность обществу и власти, вольность, нравст-
венное преображение, раскаяние «разбойника» и прощение царем, 
экзотический сибирский хронотоп – все это давало богатую пищу 
воображению романтиков [Манн, 2007, с. 322–326].  

Рассмотрев бытование сюжета о Ермаке от истоков вплоть до 
середины XIX века, К. В. Анисимов резюмировал: «В региональ-
ной словесности Сибири, расценивавшей поход казаков 1581 г. как 
начало истории края, образ Ермака мог быть, с одной стороны, 
продуктивной идеологемой, своего рода «первомоделью» сибиряка 
– отважного и независимого авантюриста. С другой стороны, об-
ращаясь к получившей всероссийскую известность теме завоевания 
Кучумова ханства, сибирский автор мог видеть в ней знак неповто-
римости истории русского Востока. <…> …основа сюжетной 
структуры почти всегда оставалась неизменной. В самом общем 
виде она предстает как последовательность мотивов выхода героя 
вовне / преодоления преграды (границы), обретение нового качест-
ва личности: в фольклоре – царственного, а в древнерусских па-
мятниках – сакрального статуса. Областная культура дополняет 
этот спектр вариантов идеей появления сибиряков, новой разно-
видности русского народа, склад характера и традиции которых во 
многом производны от культурного облика казаков эпохи Ермака» 
[Анисимов, 2005, с. 94–95]. 

 
4.2. Ермак – Разин 
Обращение к Ермакову сюжету в явной или скрытой форме 

характерно для сибирской словесности. Вполне ожидаемо появле-
ние этого сюжета или его элементов в творчестве В. М. Шукшина. 
Между тем образ Ермака в его прозе почти совсем затмевается об-
разом Степана Разина, воплощающим общенациональный, а не си-
бирский характер [Гончаров, 2010; Тортунова, 2008]. Как и в 
фольклорной традиции, происходит контаминация сюжетов, созда-
ется обобщенная фигура «вольного казака». Для этого были исто-
рические основания. И Ермак, и Разин руководили «ватагой», уча-
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ствовали в военных действиях с крымцами. Прецедент прощения 
разбойного казачьего атамана Ермака царем Иваном Грозным за 
присоединение Сибири к России становится потенциальной моде-
лью поведения Стеньки Разина (См. [Шукшин, т. 4, с. 12, с. 279, 
с. 177]). В виртуальной истории Стенька Разин дублировал бы Ер-
маков сюжет, только в иных исторических декорациях, где объект 
завоевания – Крым или Персия, а милостивый царь – Алексей Ми-
хайлович. Двойничество Ермака и Разина связано с их землячест-
вом, социальным статусом, мотивом завоевания чужой страны 
(реализованным и потенциальным) и мотивом прощения разбойни-
ка царем.  

У Шукшина тождество этих историко-литературных персона-
жей проявляется в нескольких произведениях. Например, в кино-
повести «Печки-лавочки» (1975) потомственный сибиряк (= Ермак) 
Иван Расторгуев в сновидческом пространстве предстает Стенькой 
Разиным [Шукшин, т.5, с. 284–285], т. о. объединяет в себе двух 
исторических персонажей, воплощающих национальный характер.  

В киноповести «Калина красная» с Разиным напрямую срав-
нивается Егор Прокудин: «Видали мы таких… разбойников! 
Стенька Разин нашелся» [Шукшин, т. 6, с. 224] (кстати, «отрица-
тельный» Губошлеп прозрачно соотнесен с Пугачевым [Шукшин, 
т. 6, с. 215]). В то же время герой сопоставляется и с Ермаком (от-
метим параграмму имен, повтор звуков [йэ], [р]). Егор едет из ев-
ропейской части в Сибирь, скорее всего, на Алтай. Едет он «завое-
вывать» Сибирь. Как сам говорит: «брать две пары валенок» у Лю-
бы. Успешно эту Сибирь (Любу) завоевывает, но гибнет. Завоева-
ние страны-женщины является одним из традиционных мотивов 
Ермакова сюжета [Сиренко, 2009], задействованных, к примеру, в 
поэме П. П. Ершова «Сузге». В поэме упомянуто предание сибир-
ских аборигенов, которые считали, что березки в Сибири появи-
лись вместе с Ермаком. Этот контекст, по мнению А. И. Куляпина, 
в какой-то степени объясняет подчеркнутую любовь Егора Проку-
дина к березкам. 

Е. В. Черносвитов, комментируя рассказ «Митька Ермаков» 
(«Сильные [смелые] идут дальше…», 1970), прочитывает детали 
«девушка в штанишках» и «набежавшая волна» как аллюзию на 
утопление Разиным персидской княжны, а фамилию Митьки (Ер-
маков) ассоциациирует с Ермаком [Черносвитов, 1989, с.165–167]. 
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Добавим, что к Ермакову сюжету отсылает также мотив гибели 
героя в водах Сибири (почти состоявшейся) и топика «бурного 
пейзажа» [Эпштейн, 1990, с. 144–145]: «Всю темную, осеннюю 
ночь ровно и сильно дул ветер. Байкал к утру здорово раскачало. 
Утром ветер поослаб, но волны катились высокие – Байкал сердито 
шумел, хлестал каменистый берег, точно на нем хотел выместить 
теперь всю злость, какую накопил за тревожную ночь» [Шукшин, 
т. 5, с. 79].  

Шукшин трансформирует Ермаков сюжет – его герой не тонет, 
спасается. Так же, как героически направив горящий грузовик в 
воду, в последний момент выпрыгивает из обреченной машины 
Гринька Малюгин / Пашка Холманский, «чудик», подобный Мить-
ке Ермакову. Трансформация сюжета наиболее наглядна в апокри-
фе, который рассказывает своему приемному сыну Афоньке Сте-
пан Разин в киносценарии «Я пришел дать вам волю…»:   

«– Он давно был, Ермак-то? – сказал Афонька. 
– Давно. Сто лет прошло. Ты слушай, однако. Много, говорит, 

я за свою жизнь чужой крови пролил. И нет мне смерти за то. Ду-
мают, что я в Сибири, в реке утонул. А я живой и не могу помереть 
за грехи. Царь простил меня, а бог не простил. Бог не может про-
стить, – продолжает Степан. – И теперь кажную ночь приползает к 
ему змея и сосет кровь из сердца. И он не может убить ее: одну 
убьет, две приползут. И будут они сосать его кровь столько, сколь-
ко он на своем веку чужой пролил. 

– И никто-никто не может убить змею? 
– Может. Но тада тот человек примет на себя все грехи Ерма-

ка. Он просит. Он давно просит… Никто не хочет. 
– Кто-нибудь найдется, – убежденно сказал Афонька. 
– Можа, найдется» [Шукшин, т. 4, с. 391]. 
Прервать вечные страдания Агасфера-Прометея-Ермака и 

стать его двойником, сыном не по крови, но по духу, способна лич-
ность титаническая – Степан Разин.  

В рассказе «Стенька Разин» (1962) сотворение фигурки Разина 
предваряет вырезанный из дерева смолокур, который «поет» песню 
про Ермака Тимофеевича. Имеющаяся здесь хронологическая по-
следовательность появления персонажей отражает их преемствен-
ность по отношению друг к другу. Прецедент прощения разбойно-
го казачьего атамана Ермака царем Иваном Грозным за присоеди-
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нение Сибири к России становится потенциальной моделью пове-
дения Стеньки Разина в романе В. М. Шукшина «Я пришел дать 
вам волю…» (1970). Во время казачьего круга кто-то предлагает: 
«Пошлем к царю с топором и плахой – казни али милуй. Помилует! 
Ермака царь Иван миловал же…» [Шукшин, т. 4, с. 12]. «Сибирь 
для Разина – это Ермак, его спасительный путь, туда он ушел от 
петли. Иногда и ему приходила мысль о Сибири, но додумать до 
конца эту мысль он ни разу не додумал: далеко она где-то, Сибирь-
то. Ермака взяли за горло, он потому и двинул в Сибирь, Степан 
сам пока держал за горло…» [Шукшин, т. 4, с. 279].  

При всей типологической близости фольклорных образов двух 
атаманов между историческими их прототипами есть существенное 
различие: Ермак действовал в интересах государства, выполнял 
охранительную и созидательную миссию, тогда как Разин, возгла-
вив народное восстание, был разрушителем государственных усто-
ев [Анисимов, 2005, с. 60–61]. Единство и полярность казачьих 
предводителей, их несовпадение во времени и по исторической 
роли выразилось в творчестве В. М. Шукшина как отцовско-
сыновьи отношения персонажей. Так, в рассказе «Степка» (1964) 
Ермолаем зовут отца сбежавшего из колонии Степана (по одной из 
версий, Ермак – сокр. от Ермолай); в автобиографичном рассказе 
«Дядя Ермолай» (1971) брат отца замещает репрессированного ро-
дителя, выполняет отцовские функции по отношению к заблудив-
шимся и завравшимся подросткам, Гришке и Ваське. Отец – храни-
тель традиции, закона, моральных норм. Сын – отпадший от отца, 
но и вернувшийся к нему. В подтексте семейных отношений – биб-
лейский сюжет о блудном сыне, символ  отношения Бога и грешно-
го человека.    

Авторская самоидентификация со Степаном Разиным, много-
кратно становившаяся предметом рефлексий шукшиноведов, в 
контексте реальных и символических семейных отношений может 
быть прочитана как сыновство. В условиях тоталитарного государ-
ства, разлучавшего отцов и сыновей, актуализируется «комплекс 
Гамлета» (В. Н. Турбин), т. е. «духовное влечение к отцу, особенно 
же, если он был убит; встреча с тенью его», «стремление во всей 
деятельности своей, во всех помыслах, руководствоваться его на-
путствием» [Турбин, 1994, c. 135]. Так в творчестве В. М. Шукши-
на Ермаков сюжет становится сюжетом об отце и сыне, смыкается 
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с библейским сюжетом о блудном сыне и шекспировским сюжетом 
о Гамлете.  

Подмена мотива гибели в опасных водах несостоявшейся 
смертью может быть объяснена обращением к еще одной архети-
пической паре «отец-сын».  В. М. Шукшин полагал, что имя его 
отца означает «путевой» [Шукшин, т. 9, с. 33], хотя достоверна 
другая этимология – «блаженный, счастливый» (греч.). По 
В. И. Далю, так «плутов зовут». Фразеологизм «Куда Макар телят 
не гонял», синонимичен выражениям «за тридевять земель», «на 
кудыкину гору» и тому подобным перифразам отдаленного опасно-
го неведомого места, то есть, пространства смерти [Пропп, 2000, 
с. 241–253]. Пучок мотивов, связанных с именем Макар, позволяет 
соотнести его с античным странником по мирам мертвых – хитро-
умным Одиссем [Фрейденберг, 1997, с. 232]. Телемах встречается с 
родителем, вернувшимся из потустороннего царства. В. М. Шук-
шин преодолевает детскую травму, обретает в своем творчестве 
репрессированного, но «не утонувшего» отца. 

 
4.3. Ермак – Разин – Чапаев  
Давно подмечено, что «в народном сознании образы Разина и 

Ермака постоянно сопоставлялись и дела, поступки Разина часто 
трактовались народом в сравнении с деятельностью Ермака» [Бла-
жес, 2002, с. 106]. Например, в уральском фольклоре два атамана 
порой даже «оказывались соратниками» [Блажес, 2002, с. 107]. В 
ермаковских преданиях второй половины XVIII – XIX вв. встреча-
ется довольно необычная контаминация сюжетов-мотивов: «Ермак 
вместе со Стенькою Разиным, Ванькою Каином, Иваном Мазепой, 
Гришкой Отрепьевым завоевывает Сибирь» [Блажес, 2002, с. 69]. 

В романе Шукшина «Я пришел дать вам волю» (1971) Разин, 
хоть и вспоминает Ермака, пойти по спасительному пути, намечен-
ному покорителем Сибири, не хочет из принципа. По Шукшину, 
разинский бунт направлен, прежде всего, против «некой большой 
темной силы», что «взросла на русской земле»: «Та сила, которую 
мужики не могли осознать и назвать словом, называлась – ГОСУ-
ДАРСТВО» [Шукшин, т. 4, с. 132–133]. Разин Шукшина до конца 
остается последовательным врагом самой идеи государственности.  

Ермак, в отличие от Разина, бросит разбой, заслужит царское 
прощение и совершит свои знаменитые подвиги во славу отечества. 
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Так, в частности, представлена его судьба в девятом томе «Истории 
государства Российского» Н. М. Карамзина: «Именно после выхода 
этого тома Ермак в качестве одного из национальных героев ока-
зался в фокусе литературного внимания» [Сиренко, 2009, с. 86]. «К 
числу буйных Атаманов Волжских принадлежали тогда Ермак 
(Герман) Тимофеев, Иван Кольцо, осужденный Государем на 
смерть, Яков Михайлов, Никита Пан, Матвей Мещеряк, известные 
удальством редким. <…> Умные Строгановы предложили сим пяти 
храбрецам службу честную <…>, убеждали их отвернуть ремесло, 
недостойное христианских витязей, быть не разбойниками, а вои-
нами Царя Белого <…>, променять имя смелых грабителей на имя 
доблих воинов отечества» [Карамзин, 1845, стлб. 224–225]. 

Федор Сукнин в одной из первых глав романа «Я пришел дать 
вам волю» предлагает казакам повиниться перед царем: «Бывало 
же: к царю с плахой ходили. Ермак ходил…» (4, с. 25). Разин в от-
вет «вскипает гневом: «Нам царя тешить нечем. И бегать к ему ка-
ждый раз за милостью – тоже не велика радость» (4, с. 26). Казачь-
ему атаману путь Ермака претит еще и потому, что это «дорога на 
побег». «А с Волги тоже дорога на побег есть – Ермакова», – гово-
рит Разину Василий Ус (4, с. 174).  

Ф. Кривин как-то остроумно заметил: «Исторический роман – 
это роман прошлого с настоящим». Вот и романный Разин – герой 
скорее ХХ, а не XVII века. Биограф Шукшина А. Варламов не зря 
заговорил даже о «своеобразном русском ленинском большевизме» 
Разина [Варламов, 2014а, с. 170]. Повод для такой оценки дал сам 
Шукшин. Во время обсуждения сценария фильма о Степане Разине 
на заседании художественного совета киностудии им. М. Горького 
16 февраля 1971 г. он сказал об одном из главных героев: «Знаю, 
что Матвей шагает немножко как комиссар при Чапаеве» [Шук-
шин, т. 9, с. 125]. 

Необходимо учитывать, что в советской культуре Чапаев 
предстает как, своего рода, реинкарнация Разина, Пугачева и Ерма-
ка. У истоков этого мифа роман Д. Фурманова «Чапаев» (1923). 
Федор Клычков, назначенный комиссаром в чапаевскую дивизию, 
ждет встречи с «легендарной личностью», рисует в своем вообра-
жении «сказочную фигуру»: «Это несомненный народный герой, – 
рассуждал он с собою, – герой из лагеря вольницы – Емельки Пу-
гачева, Стеньки Разина, Ермака Тимофеевича… Те в свое время 
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свои дела делали, а этому другое время дано – он и дела творит не 
те. По рассказам Гриши можно заключить, что у него, Чапаева, 
удаль и молодечество – главные в характере черты. Он больше 
именно герой, чем борец, больше страстный любитель приключе-
ний, чем сознательный революционер. В нем преобладают, по-
видимому, и возбуждены до чрезмерности элементы беспокойства, 
жажды к смене впечатлений. Но какая это оригинальная личность 
на фоне крестьянского повстанчества, какая самобытная, яркая, 
колоритная фигура!» [Фурманов, 1951, с. 57. Курсив автора]. Сим-
птоматичен круг чтения Чапаева, выявляющий жизнетворческие 
ориентиры комдива: «Про Чуркина атамана читал, Разина, Пугаче-
ва Емельку, Ермака Тимофеевича…» [Фурманов, 1951, с. 135].  

Для Фурманова, создававшего роман по горячим следам собы-
тий Гражданской войны, параллель между Чапаевым, Разиным и 
Пугачевым намного важнее параллели Чапаев – Ермак. Советская 
литература двадцатых годов склонна поэтизировать стихийность 
революционного движения. Фильм братьев Васильевых «Чапаев» 
(1934) будет снят через десять лет после выхода романа, когда мода 
на стихийность уже прошла. В сталинскую концепцию единовла-
стия органично вписывался ермаков сюжет, но никак не пугачев-
ский или, тем более, разинский, поэтому киношный Чапаев так на-
стойчиво сопоставляется именно с Ермаком.  

В ночь перед гибелью Чапаева Петька в сопровождении хора 
бойцов поет песню «Ревела буря, дождь шумел…», в которой опи-
сывается гибель Ермака в водах Иртыша. Вскоре та же судьба при 
сходных обстоятельствах ждет и самого комдива: «Чапаев потонул 
в волнах Урала…» [Фурманов, 1951, с. 310]. Колчаковцы нападают 
на Чапаева также коварно, как Кучум на Ермака. Примечательно, 
что текст думы Рылеева «Смерть Ермака» в этом месте корректи-
руется: Кучум в песне чапаевцев именуется «презренным царем 
Сибири». У Рылеева этот фрагмент выглядел иначе:  

Страшась вступить с героем в бой, 
Кучум к шатрам, как тать презренный, 
Прокрался тайною тропой,  
Татар толпами окруженный 
[Рылеев, 1971, с. 145]. 
Титул «царь Сибири» в ситуации 1919 года ассоциировался, 

конечно, не столько с Кучумом, сколько с Колчаком. Известна пар-
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тизанская песня времен Гражданской войны (записана на Урале, в 
Алапаевске в 1931 году) «Колчак, презренный царь Сибири, / Хо-
тел Россией завладеть…» [Элиасов, 1957, с. 97].  

Миссия Чапаева масштабнее Ермаковой, он воюет не за новые 
территории, а за светлое социалистическое будущее. Его Сибирь 
напоминает легендарное Беловодье, страну благоденствия, спра-
ведливости, свободы и бессмертия. Незадолго до гибели Чапаеву 
слегка приоткрывается тот мир, за который он сражается. «Счаст-
ливые вы с Петькой, – говорит он Анке. – Вот поженитесь, рабо-
тать вместе будете. Война кончится. Великолепная будет жизнь. 
Знаешь, какая жизнь будет? Помирать не надо!» 

Шукшин очень любил картину братьев Васильевых, много раз 
высказывался о ней в письмах, статьях и интервью. В программной 
для раннего Шукшина статье «Как я понимаю рассказ» (1964) 
фильм представлен в несколько неожиданном ракурсе: «Всякий 
раз, когда я начинаю смотреть “Чапаева”, я как будто начинаю бе-
жать (прямо до галлюцинации). И удивительно, хорошо от этого 
упоительного чувства. И всякий раз, когда фильм подходит к кон-
цу, я обнаруживаю с грустью, что бежал слишком скоро, радость 
кончилась, мое движение прекратилось» [Шукшин, т. 8, с. 13]. 

Шукшин и его герои, как правило, связывают мотив движения 
с идеей прогресса, с городом, с эпохой НТР: «Что же такое совре-
менность? Машины. Скорости, скорости, скорости» [Шукшин, т. 8, 
с. 24]; «Знание – это скорость» [Шукшин, т. 8, с. 174]; «Атомный 
век, мля, – должна быть скорость» [Шукшин, т. 7, с. 23] и др. Одна-
ко в годы брежневского застоя динамика развития страны, которую 
столь высоко ценил Шукшин («Скорость вообще надежное де-
ло» [Шукшин, т. 8, с. 174]), сходит на нет. Отсюда появление в 
произведениях писателя символов бега на месте («Ванька Тепля-
шин», 1973) и движения по кругу («Верую!», 1971).  

В рассказе «Забуксовал» (1973) Шукшин предпринял попытку 
кардинальной реинтерпретации хрестоматийного образа «необго-
нимой» «Руси-тройки» [Гоголь, 1959, с. 356]. Герой рассказа Роман 
Звягин «с досады ли, со злости ли» вдруг вспоминает, что Русь-то 
оказывается «Чичикова мчит» и тем самым пытается в корне дис-
кредитировать саму идею движения: «Мчимся-то мчимся, елки зе-
леные, а кого мчим?» [Шукшин, т. 6, с. 88]. В разговоре с учителем 
Роман называет имя того, кто, по его мнению, достоин занять место 
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в «летящей по воздуху» «птице-тройке»: «…в тройке-то Чичиков. 
Ехай там, например… Стенька Разин, – все понятно. А тут…» 
[Шукшин, т. 6, с. 89].  

Рассказ «Забуксовал» написан в 1971 году [Шукшин, 1993, 
т. 3,  с. 594]. Для Шукшина этот год отмечен главным образом дол-
гожданной публикацией романа «Я пришел дать вам волю». В фи-
нале романа потерпевшего поражение, преданного атамана ввозят в 
Москву как раз на тройке, правда, отнюдь не гоголевской:  

«Затем ехал Степан на большой телеге с виселицей. Под этой-
то виселицей, с перекладины которой свисала петля, был распят 
грозный атаман <...>.  

Телегу везли три одномастных (вороных) коня» [Шукшин,  
2014, т. 4, с. 321]. 

Тройка и здесь, разумеется, – символ Руси, вот только вольно-
му атаману Разину в ней совсем не так комфортно, как «прохин-
дею» Чичикову.  

В художественном мире Шукшина Разин – живое воплощение 
исторической динамики. С той же семантикой связаны в его худо-
жественном мире образы Ермака и Чапаева. С этими символиче-
скими личностями прозрачно сопоставлен заглавный персонаж еще 
одного произведения о «забуксовавшей» России – рассказа «Че-
редниченко и цирк» (1970). 

Речь плановика Чередниченко обильно уснащена как явными, 
так и завуалированными цитатами. Фраза «Сегодня здесь, завтра 
там…» [Шукшин, 1992–1993, т. 2, с. 513] – отсылает к любимой 
песне Чапаева «Ты, Моряк, красив собою…» «Песенка <…> рас-
трепанная, пустая, бессодержательная», но ее припев «Нынче 
здесь, а завтра там!» «так паялся хорошо с <…> партизанной, коче-
вою, беспокойной жизнью» [Фурманов, 1951, с. 97]. Песню про 
Ермака («Ревела буря, гром гремел…») Чередниченко собирается 
«базланить с мужиками» во время маевки [Шукшин, 1992–1993, 
т. 2, с. 516].  

Чередниченко очень хотел бы походить на легендарных храб-
рецов прошлого, его внезапное сватовство к циркачке Еве – попыт-
ка соответствовать ни много ни мало роли «героя, жертвы и учите-
ля жизни» [Шукшин, 1992–1993, т. 2, с. 514]. Однако всё оборачи-
вается лишь нелепой клоунадой. «Налюбовавшись собой, своей 
решительностью», Чередниченко отступает: «Тем-то, видно, и от-
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личаются истинно сильные люди: они не знают сомнений. Черед-
ниченко грызло сомнение» [Шукшин, 1992–1993, т. 2, с. 515]. 

В финале рассказа Чередниченко, сидя на лавочке, рассматри-
вает «огромный пароход “Россия”». Рядом безымянные парень с 
девушкой мечтают поплыть на этом пароходе «куда-нибудь дале-
ко-далеко», а Чередниченко «очень хорошо на скамеечке, удобно», 
и он иронизирует: «Давайте, давайте – плывите, машинально под-
хватил их слова Чередниченко, продолжая спокойно разглядывать 
пароход. – Плывите!.. Молокососы» [Шукшин, 1992–1993, т. 2, 
с. 518]. Скепсис плановика Чередниченко призван подчеркнуть не-
осуществимость юношеских мечтаний о далеком плавании на ко-
рабле с символическим названием «Россия». 
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Глава 5. Север и Дальний Восток  
 

Реконструкция географических пространств в прозе 
В. М. Шукшина и анализ их семиотического наполнения позволяют 
выстроить координаты философско-мировоззренческих поисков 
писателя, воссоздать ход его рассуждений о национальном своеоб-
разии русского человека, прочертить особенности шукшинских 
характеров, которые формируются в том числе и под воздействием 
климатических обстоятельств и географических (пространствен-
ных) деталей. 

Рассмотрение таких топосов, как Север и Дальний Восток в 
прозе Шукшина, интересно прежде всего с точки зрения оппози-
ций, выстраиваемых по отношению к другим пространствам, – Мо-
скве (Западу) и югу (Крым, Черное море). При этом смысловая на-
полняемость пространств Севера и Дальнего Востока часто оказы-
вается шире, чем рамки культурных бинарных оппозиций. 

Так,  Шукшин упоминает  Север  (Крайний Север, Северный 
Ледовитый океан) как идеальное место для испытаний духа и про-
явления физической выдержки  советского человека, реализуя один 
из устоявшихся «штампов» советской литературы и идеологии. В 
рассказе «Митька Ермаков» (1970) герой «совсем еще юным меч-
тал, например, собраться втроем-вчетвером, оборудовать лодку, 
взять ружья, снасти и сплыть по рекам к Ледовитому океану. А там 
попытаться продвинуться по льду к Северному полюсу» [Шукшин, 
2014, т. 5, с. 80]. Герой-мечтатель в начале рассказа противопостав-
ляется компании «очкариков», рассуждающих о сильных и слабых 
людях (первоначальное название рассказа – «Сильные [смелые] 
идут дальше»), однако дальнейшее повествование меняет акценты 
на прямо противоположные: Митька оказывается выдумщиком-
пустословом, любящим покрасоваться перед женщинами, которых 
он якобы лечит от рака, а затем живет с ними. Таким образом, меч-
ты Митьки и о Севере, и покорении Алтайских гор, и об излечении 
людей от рака чудодейственной травой оказываются в итоге 
сплошным пустозвонством. Север в данном контексте становится 
недостижим не по причине нереальности мечты, а по причине сла-
бости характера главного героя. 

В этом же ключе развивается тема героического Севера и в 
рассказе «В профиль и анфас» (1967). Иван, находясь на воинской 
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службе, «прошел Северным морским путем» [Шукшин, 2014, т. 3, 
с. 129], женился – на Дальнем Востоке, а теперь пропадает никем 
не понятый в родной сибирской деревне. Его «героическое» про-
шлое, связанное со службой на Северном флоте, тускнет в череде 
хмельных и никчемных будней. 

Следует отметить, что писатель открыто выстраивает паро-
дийную линию трактовки Севера вопреки сложившейся советской 
традиции. В рассказе «Ораторский прием» (1971) руководитель 
отряда из 13 человек, отправленных на месячную лесозаготовку, 
Александр Щиблетов, дабы приструнить распоясавшегося пьяницу 
и зэка Борьку Куликова, сравнивает их бригаду с командой, «дрей-
фующей на льдине» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 22]. В сознании совет-
ских людей начала 1970-х гг. такое сравнение вызывало образы 
героев-полярников, челюскинцев, отдавших свою жизнь в суровых 
условиях Арктики. Однако ни сам коллектив (эти «двенадцать апо-
столов»), ни их командир («Христос») не дотягивают до героиче-
ской символики в ее любом изводе – христианском  или северном 
(арктическом и/или лесопильном). Сниженная, карикатурная вер-
сия советской героики, связанной с покорением Северного Ледови-
того океана, становится особо рельефной на фоне блатной песни «К 
нам в гавань заходили корабли»,  которую поет в кузове машины 
Борька Куликов. В полном тексте песни (в шукшинском рассказе 
только два куплета) также упоминается океан, чьи воды бороздят 
не менее героические фигуры – пираты: Гарри приплывает мстить 
изменившей ему с атаманом пиратов  Мери и гибнет. Таким обра-
зом, в контексте рассказа обращение к северной героике оказыва-
ется, действительно, для Щиблетова – ораторским приемом, за ко-
торый он получает по физиономии, а для автора – приемом, пока-
зывающим, насколько пустотным, выхолощенным становится со-
держание одной из популярных мифологем советской идеологии.  

В наиболее абсурдном варианте эта «пародийная» линия реа-
лизуется в повести-сказке последнего года жизни Шукшина –  
«Точка зрения» (1974).  Один из героев повести учится на послед-
нем курсе филологического факультета, защищает диплом по язы-
ку древних арабов. Однако ехать работать он собирается не в на-
правлении арабских стран, а в прямо противоположном – на Край-
ний Север. Герой говорит: «Многим это может показаться стран-
ным – зачем, мол? Я же убежден, что знание древнеарабского язы-
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ка пригодится в суровой тундре» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 283]. Да-
лее эта географическая «странность» никак не поясняется, однако в 
общем контексте повести, эта деталь, очевидно, приоткрывает ав-
торскую позицию. Шукшин показывает в целом абсурдистский 
характер советской действительности, которую надо «застать врас-
плох», в которой «если нет трудностей, то их надо выдумать» 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 286].   

У Шукшина Север – это еще и место заключения, место лаге-
рей. Так, Магадан воспринимается героем рассказа «Верую!» 
(1971) Максимом Яриковым как место искупления некоей вины – 
общечеловеческой, родовой: он «просил вести его под конвоем в 
Магадан. Причем хотел идти туда непременно босиком» [Шукшин, 
2014, т. 5, c. 229].  

Современники не раз вспоминали, что Шукшин иронически 
обыгрывал присутствие в своей внешности примет человека из 
«мест не столь отдаленных». В интервью «Актер, режиссер, писа-
тель» (1970) на вопрос корреспондента, узнают ли его на улицах, 
он ответил: «Узнают. Но в большинстве в таком роде: «Мы с вами 
не работали на Севере на лесозаготовках? Больно уж лицо знако-
мое» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 107]. 

Однако Север – это еще и топос изобилия и больших денег, 
где, как пишет сестра одной из героинь рассказа «Непротивленец 
Макар Жеребцов» (1969), в Магадане «живут очень хорошо, … в 
доме только одной живой воды нет, а так все есть, но, сами пони-
маете в концервах, так как климыт здесь суровый» [Шукшин, 2014, 
т. 5, с. 29]. Живущие на Севере родственники «тыщи ворочают», «и 
посылки шлют и деньжат нет-нет подкинут».  

В рассказе «Выбираю деревню на жительство» (1973) Магадан 
сопоставляется с Америкой как по чуждости этого географического 
пространства для простых сельских жителей, так и по степени его 
отдаленности. 

Дальний Восток и примыкающие к нему в географическом от-
ношении локусы упоминаются в рассказах «Правда» (1961), «В 
профиль и анфас» (1967), «Медик Володя» (1972), «Чужие» (1974) 
и др. Это пространство тесно связывается с понятием «дали» в ме-
тафорически широком значении слова. В контексте геопоэтики 
Шукшина Дальний Восток – пространство не только Зауралья, но и 
«Засибирья», т.е. места, выходящего далеко за пределы родного, 
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хорошо знакомого для писателя топоса. Это пространственно-
географическая зона, далекая не только от центра (Запада), но даже 
и от символического начала Азии (Урала).  

В рассказе «Сельские жители» (1962) Владивосток становится 
конечной точкой «перепутанных» направлений. Чтобы попасть в 
Москву к сыну, бабке Маланье надо ехать сначала в Новосибирск 
(Толмачёво), однако именно там ее подстерегает опасность взять 
билет не в том направлении, в обратном направлении – до Влади-
востока. В этом контексте Владивосток приобретает приметы зер-
кальной  (близнечной) столицы, становится «второй Москвой», а  
Дальний Восток в целом – локусом опасных испытаний и душев-
ных терзаний. Так, собеседник Маланьи, школьный завхоз Егор 
Лизунов рассказывает историю о якобы загоревшемся двигателе у 
самолета именно тогда, когда он летел из Владивостока. Он дает 
Маланье и ее внуку абсурдный совет: держаться подальше от каби-
ны пилота, сесть «в хвост», хотя, как известно, именно хвост само-
лета является самой уязвимой его частью при полете.  

Выпивший медовухи, «разомлевший» Егор, выходя от Мала-
ньи, поет  «Раскинулось море широко…», что в контекстуальном 
плане повествования, несомненно, связывается с одним из морей 
Дальнего Востока, хотя сама песня посвящена Черному морю, 
«раскинувшемуся у крымских родных берегов»5. Не случайно, соб-
ственно после исполнения первой строки, Егор замолкает, даже во 
хмелю понимая, что исполняемое им в буквальном смысле слова не 
к месту.  

В ряде рассказов Шукшина – «Медик Володя», «Правда», 
«Чужие» –  Дальний Восток упоминается как место службы второ-
степенных персонажей, часто не имеющих никакого значения для 
развития сюжета. Однако сам факт столь частотного упоминания 
этого топоса в качества места несения воинской службы отсылает 
                                                            
5 Интересно, что в судьбе песни отразилась символическим образом 
географическая параллель: юг (Черное море) – Дальний Восток (Японское 
море). Написанная во время Крымской войны поэтом Н. Ф. Щербиной, песня 
была кардинально переделана Георгием Зубаревым, затем погибшим в русско-
японскую войну во время Цусимского сражения. См.: История одной песни. 
URL: http://www.liveinternet.ru/users/komrik/post319672491/ (дата обращения 
10.102017). 
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нас к семиотике границы. В узком смысле, Дальний Восток – это 
географическая граница нашей Родины, ее восточная точка. В  ши-
роком – это зона предела, некий край земли, берег того океана, в 
который уперлись русские люди, так и оставшиеся в глубине своей 
души кочевниками. 

Так, в рассказе «Случай в ресторане» (1967) Владивосток 
функционирует как особое место, скорее, точка в пространстве, с 
позиции которой раскрывается вся истинная сущность «сибирско-
го» характера:  его прямота, способность к поступку, к нарушению 
абсурдных социумных ограничений. Главный герой рассказа – 
«маленький старичок с голой опрятной головкой, чистенький, ти-
хий, выглаженный» [Шукшин, 2014, т. 3,  c. 70] видит в своем «ог-
ромном» собеседнике сибиряка, которых он много встречал во 
Владивостоке. Далее эта деталь никак автором не поясняется, од-
нако парень, будучи на самом деле уральцем, соглашается со своим 
сибирским происхождением и даже собирается взять старичка с 
собой, «в Сибирь», но мечта так и остается не осуществленной. 

Таким образом, Владивосток семиотически значим как край-
нее пространство,  этот некая точка зрения (смотрения), с которой 
открывается весь русский мир, высвечиваются его морально-
этические координаты (истинное/ложное, бездействие/поступок, 
сила/слабость). Кроме того, сама онтологически значимая оппози-
ция Восток-Запад у Шукшина нагружается дополнительными со-
ставляющими: дом/бездомье, родное/чужое, свое /казенное и пр. 

В повести «Энергичные люди» (1974) герои собираются ехать 
до Владивостока, что метафорически означает «дойти до края» – 
это та национальная черта, которую не раз, вслед за Достоевским, 
подчеркивал писатель.  

В позднем же рассказе «Штрихи к портрету» (1973) появляет-
ся выражение «прорыть метро до Владивостока», что выражает не 
только масштабность человеческих мечтаний, но и их явную уто-
пичность. В целом, это связано с крайне неоднозначным осознани-
ем Шукшиным единого советского пространства и его противоре-
чивыми оценками, сложившимися в позднем периоде творчества 
писателя. 

Содержательно значимой является и такая географическая зо-
на, как остров Сахалин. Нами выявлено, что во всех шукшинских 
текстах, где назван Сахалин и одновременно упоминается Дальний 
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Восток, эта географическая точка ассоциативно скреплена с лите-
ратурно-медицинской тематикой, что, очевидно, задано биографи-
ей и творчеством А. П. Чехова.   

Так, в рассказе «Медик Володя» после упоминания героини о 
Дальнем Востоке, герой тут же вспоминает о книге «Записки вра-
ча», правда, фамилию автора книги – В. Вересаева – он вспомнить 
не может. В рассказе «Космос, нервная система и шмат сала» маль-
чик Юрка просвещает деда о судьбе доктора Павлова, а затем они 
говорят про Сахалин. В тексте рассказа «Петька Краснов рассказы-
вает…» (1973) возникает два полюса: Крым, где отдыхал Петька, и  
– Сахалин, куда через «всю Сибирь» ехал писатель Чехов в «кожа-
ном пальтишечке» [Шукшин, 2014, т. 7, c. 23].  

Петька рассказывает о посещении дома-музея Чехова в Ялте, 
где основной достопримечательностью для него становится кожа-
ное пальто, в котором Чехов ездил на Сахалин, простыл и заболел 
там чахоткой. Слушатели уточняют, не в ссылке ли был писатель? 
По мнению сельских жителей Сибири, в такое место, как Сахалин, 
добровольно не поедешь. Причем,  с одной стороны, Сахалин при-
числяется героями рассказа к сибирскому региону, что, очевидно, 
реконструирует генетическое восприятие Сибири как всего геогра-
фического пространства за Уралом и актуализирует значимую для 
Шукшина фигуру Ермака. С другой стороны, Сахалин – это «край-
няя» Сибирь, глухое место, куда по своей воле человек не попадет. 
Такая коннотация задается, в том числе, и островным положением 
Сахалина6.  

Не случайно в рассказе «Космос, нервная система и шмат са-
ла» (1966) герои сельской сибирской глубинки, включая радио, 
рассуждают о том, что голос певицы к ним тянется «по проводам» 
с самого Сахалина, соединяя тем самым все русское (советское) 

                                                            
6 То, что Сахалин – остров, а не полуостров – было окончательно доказано 
лишь в 1849 году экспедицией под командованием Г. И. Невельского. 
Путаница объяснялась и тем, что, например, в суровое зимнее время года 
Сахалин превращается в полуостров: перешеек  между ним и материком, 
который, по разным данным, составляет от 7 до 11 километров, полностью 
замерзает и образует  природную переправу. См.: URL 
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1079690 (дата обращения 10.10.2017) 
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пространство воедино – как в географическом плане, так и мен-
тальном. 

В геопоэтике Шукшина Сахалин означает последний горизон-
тальный рубикон России, подчеркивает ментальную «полюсность» 
всего русского мира, «широту» русской души, явленной в самых 
крайних проявлениях национального духа и характера. 

В целом, амбивалентность смыслов, связанных с Севером и 
Дальним Востоком в прозе Шукшина, несомненна. Такая подвиж-
ность и неоднозначность семантики большинства географических 
пространств, наблюдаемых у Шукшина, свидетельствует о том, что 
в своих размышлениях писатель двигался к постановке глубоких 
философско-нравственных проблем современного общества и ни-
когда не предлагал однозначных решений.  
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ЧАСТЬ  III. РУСЬ 
 

 
Глава 1. Русь советская  
 

Активная фаза творчества Шукшина оказалась очень непро-
должительной, вместившись в промежуток между 1961 и 1974 гг. 
Краткость писательского пути, однако, вовсе не означает, что 
шукшинская художественная система за эти неполные полтора де-
сятка лет не претерпевала никаких изменений. Напротив, творче-
ская эволюция писателя была на редкость стремительной. Наряду с 
другими составляющими поэтики Шукшина существенной транс-
формации подверглась и его художественная география. 

Со школьных времен у будущего писателя сформировался ус-
тойчивый интерес к географии, ставшей одним из его любимых 
учебных предметов. По весьма правдоподобному предположению 
Д. В. Марьина, самым первым творческим проектом Шукшина мог 
быть воображаемый «дневник путешествий по городам СССР», 
созданный для участия в конкурсе журнала «Затейник» в 1947 году 
[Марьин, 2015, с. 21]. Впоследствии биография Шукшина – режис-
сера и актера – будет связана уже не с виртуальными, а с настоя-
щими путешествиями по многим городам Советского Союза и Ев-
ропы. 

Хотя в своих произведениях Шукшин чаще всего использует 
подлинные топонимы, его географическая топика далека от реаль-
ной. 

Поэтика раннего Шукшина ориентирована на соцреалистиче-
ский канон, что определило сильную степень идеологизации его 
рассказов начала шестидесятых годов. В них предстает специфиче-
ски советская картина мира, «единое гомогенное советское про-
странство» [Куляпин, 2013, с. 22]. Даже если действие рассказа 
разворачивается в далекой сибирской деревушке, в тексте незримо 
присутствует образ всей советской страны – «весь СССР». Так, в 
частности, организовано художественное пространство рассказа 
«Светлые души» (1961), в котором Михайло Беспалов объясняет 
жене насущную потребность в рекордных урожаях пшеницы: 
«Весь СССР прокормить – это… одна шестая часть» [Шукшин, 
2014, т. 1, с. 74].  
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Формула «СССР – одна шестая часть земли» своей популяр-
ность во многом обязана стихотворению С. Есенина «Русь совет-
ская» (1924).  

 
Но и тогда, 
Когда во всей планете 
Пройдет вражда племен, 
Исчезнет ложь и грусть, – 
Я буду воспевать 
Всем существом в поэте 
Шестую часть земли 
С названьем кратким «Русь»  
[Есенин, 1967, с. 24]. 
 
«Русь советская» – очевидный оксюморон. Есенин парадок-

сально соединяет древность с современностью, национальное с ин-
тернациональным, русское с советским. Нечто подобное можно 
будет обнаружить и в творчестве Шукшина, но пока, в рассказе 
«Светлые души» писатель создает образ однородно советского 
пространства.  

Впрочем, спустя всего несколько лет Шукшин уже иронизиру-
ет по поводу стереотипов официозной литературы, оказавших 
столь заметное влияние на его первые произведения. 

Герой рассказа «Непротивленец Макар Жеребцов» (1969) по-
добно Михайле Беспалову из «Светлых душ» мыслит масштабами 
всей советской страны: 

«Макар подходил к пряслу, вешал свою сумку на колышек, за-
куривал.  

– Сколько у нас, в СССР, народу?  
Старуха не знала.  
– Дьявол их знает, сколько? Много небось.  
– Много. – Макар тоже точно не знал, сколько. – И всем надо 

выдать пенсию…» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 28]. 
Для Макара Жеребцова, как и Михайло Беспалова, СССР – не-

кая абстракция: «много» и «одна шестая часть» в данном случае 
инвариантные понятия. Разница в том, что беспокойство Макара за 
всех жителей страны притворное. Абсурдна его реплика о необхо-
димости выдать пенсию «всем», ведь получается, что каждый гра-
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жданин СССР – пенсионер, каждый находится на иждивении у го-
сударства. При этом показушная забота обо всех – это повод не 
заботиться о каждом. 

В написанной в 1966–67 гг., но опубликованной лишь в по-
следний год жизни писателя повести-сказке «Точка зрения» паро-
дируется знаменитая строчка из «Авиамарша» Ю. Хайта и 
П. Германа: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью». Жест для 
тех времен достаточно смелый. В одной из сцен повести «некто 
хромой и бойкий» рассказывает Пессимисту про «волшебный 
мир»: 

«– Кстати, что это за волшебный мир? Что вы там делаете? – 
поинтересовался Пессимист.  

– Мы хотим жизнь превратить в сказку!  
– Да?  
– Да!  
– Хотел бы я знать, как вы это болото превратите в сказку. 

Бульдозерами, что ли? Засыпете?  
– Это не ваше собачье дело! – почему-то вдруг обозлился Нек-

то» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 286].  
Сходство между «волшебным миром» повести и «страной чу-

дес» (как частенько называли СССР) не только в самом стремлении 
превратить жизнь в сказку, но и в средствах достижения цели, а, 
самое главное, в специфичности этой сказки. «Видите ли, в той 
сказке, которую мы хотим создать, предполагаются… как бы это 
выразиться… представители темных сил, что ли», – разъясняет 
Некто. Довершает картину признание «хромого и бойкого»: «В на-
шем волшебном мире <…> много пьют» [Шукшин, 2014, т. 3, 
с. 286]. 

Подобно многим современникам к неприятию советского 
строя Шукшин придет после разоблачения сталинского культа 
личности на ХХ съезде КПСС. До 1956 года он склонен не замечать 
противоречий между русским и советским. Будучи членом бюро 
ВЛКСМ постановочного факультета ВГИКа, Шукшин активно уча-
ствовал в борьбе с увлечениями западной культурой. В письме к 
И. П. Попову (ориентировочно датируется 1955 г.) Шукшин сетует: 
«Попробовал развернуть кампанию против стиляг – в райкоме по-
лучил благодарность, в институте врагов» [Шукшин, 2014, т. 9, 
с. 159]. Поразительно, но включившись в комсомольскую антиза-
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падническую агиткампанию 1954–1955 гг. Шукшин отстаивает 
культуру даже не России, а Руси. В незаконченной статье «Мо-
да…» (1969) он вспоминал то время: «Я, например, так увлекся 
этой борьбой, так меня раззадорили эти “узкобрючники”, что, утра-
тив, еще и чувство юмора, всерьез стал носить… сапоги. Я рассуж-
дал так: они копируют Запад, я “вернусь” назад, в Русь» [Шукшин, 
2014, т. 9, с. 42].  

Конечно, довольно часто «Русь» в текстах Шукшина – это все-
го лишь элемент устойчивых словосочетаний. Например, регулярно 
встречается у него выражение «матушка-Русь». Однако и этому 
стертому обороту речи писатель сумел придать концептуальное 
значение.  

Во второй книге романа «Любавины» «матушка-Русь» фигу-
рирует в лексиконе абсолютно противоположных героев – шофера 
Ивана Любавина и учителя Юрия Александровича. 

Под впечатлением от встречи со своим дядей Николаем Попо-
вым Иван размышляет: «До чего ж простецкий мужик! Пустили же 
такого в свет белый – умного русского хорошего человека. А те-
перь он пустит – пятерых сразу, если не больше, тоже таких же не-
глупых, добрых… Сильна матушка Русь. Неистребима» [Шукшин, 
2014, т. 2, с. 321]. Чрезмерная пафосность и некоторая книжность 
выражений, в целом нехарактерных для Ивана Любавина, выдают 
присутствие во внутреннем монологе героя авторского голоса. 

Юрий Александрович – персонаж однозначно отрицательный. 
Не без иронии Шукшин излагает замысел книги, которую тот со-
бирается написать: «Приехав в Сибирь, учитель Юрий Александ-
рович решил писать книгу. С ходу. А что? И пусть в редакции жур-
нала или издательства попробуют отнестись к ней неуважительно. 
Называться она будет “Даешь Сибирь!” или “Дорогу осилит иду-
щий (Записки учителя)”. Начнется книга с того, как героя – “я” – 
провожают в Сибирь. Потом размышления в купе, на верхней пол-
ке… А за окном поля и поля. Велика ты, матушка-Русь! Дорожные 
знакомства. Перевалили Урал… Когда проезжали столб “Европа – 
Азия”, крики “ура»”, смех, шутки. А кто-то плачет (как потом вы-
яснилось, девушка-десятиклассница, сбежавшая из дома в Сибирь: 
ей, видите ли, страшно стало). Опять дорожные знакомства – ску-
ластые сибиряки, ужасно темные и добрые. Тоска и размышления 
на верхней полке интеллектуального, чуточку оппозиционного “я”» 
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[Шукшин, 2014, т. 2, с. 421]. Нетрудно заметить, что весь фрагмент 
– набор самых затертых стереотипов, и «матушка-Русь» оказывает-
ся в их числе. Это, впрочем, не помешало Шукшину в киноповести 
«Печки-лавочки» использовать восклицание Юрия Александровича 
уже в поле авторской речи:  

«Велика матушка-Русь!  
И на восходе солнца, и на заходе солнца, и белым днем и но-

чью – идут, идут, идут поезда. И куда только едут люди? Куда-то 
все едут, едут…» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 288]. 

И, наконец, в рассказе «Чужие» (1974) писатель также не смог 
обойтись без все того же штампа. Последняя фраза последнего рас-
сказа Шукшина выглядит так: «Вот уж чужие так чужие – на веки 
вечные. Велика матушка-Русь!» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 114]. Кли-
ше «Велика матушка-Русь» появляется у Шукшина в тех случаях, 
когда речь заходит о раздробленности страны и разобщенности 
нации, и тут уже не важно, кто говорит – герой или автор.  

В 1970 году Шукшин делает в рабочей тетради запись, в кото-
рой со всей откровенностью выразил свою боль за судьбу отечест-
ва: «Разлад на Руси, большой разлад. Сердцем чую» [Шукшин, 
2014, т. 8, с. 316]. Именуя Советский Союз Русью, писатель пере-
брасывает мостик из древней истории в современность.  

Вообще, Шукшин склонен к циклизации исторических собы-
тий. Студент-заочник Николай из раннего рассказа Шукшина «Эк-
замен» (1962) воспроизводит в ответе шаблоны «дурацкого», по 
определению профессора Григорьева, предисловия к «Слову о пол-
ку Игореве»: «– …Князья были разобщены, и… В общем Русь была 
разобщена, и когда половцы напали на Русь…» [Шукшин, 2014, 
т. 1, с. 90]. С оценкой профессора нельзя не согласиться, что не от-
меняет правоты неведомого автора предисловия. Более того, к се-
редине ХХ века разобщенность в русском обществе стала еще 
глубже. Узнав от Николая, что семеро солдат, когда-то вместе бе-
жавших из немецкого плена, не поддерживали и не поддерживают 
никаких отношений, профессор растолковывает этот факт: «Конеч-
но. Это все, дорогой мой, очень русские штучки. А вы еще “Слово” 
не хотите читать. Да ведь это самая русская, самая изумительная 
русская песня» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 94].  

Необычность хронотопической модели Шукшина заключается 
в том, что при максимальном ослаблении горизонтальных связей 
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связи вертикальные в ней очень прочны. В советском социуме на-
чала шестидесятых люди разъединены, но зато они с легкостью 
отождествляют себя с обитателями Киевской Руси. Профессору 
Григорьеву на берегу Днепра кажется, что он «там ходил когда-то. 
Давно. Во времена Игоря» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 93], а студент-
заочник настойчиво отождествляется и с автором «Слова…», и са-
мим князем Игорем. 

«– Как чувствовал себя в плену князь Игорь?! – почти закри-
чал профессор, опять испытывая прилив злости. – Как чувствует 
себя человек в плену? Неужели даже этого не понимаете?! 

Студент стоя некоторое время непонятно смотрел на старика 
ясными серыми глазами. 

– Понимаю, – сказал он. 
– Так. Что понимаете?  
– Я сам в плену был. 
– Так... То есть как в плену были? Где? 
– У немцев. 
– Вы воевали? 
– Да. 
Профессор внимательно посмотрел на студента, и опять ему 

почему-то подумалось, что автор “Слова” был юноша с голубыми 
глазами. Злой и твердый» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 91]. 

В журнальной публикации рассказа выстраивалась еще более 
сложная схема. «Крепкое, строгой чеканки лицо» Николая вызыва-
ло у профессора ассоциацию не только с автором «Слова» [Шук-
шин, 2014, т. 1, с. 90], но и с Лермонтовым [Шукшин, 2014, т. 1, 
с. 353]. Двойниками оказываются все: и автор «Слова», и князь 
Игорь, и Лермонтов, и профессор, и студент. Персонажи макси-
мально сближены по той простой причине, что все они русские 
люди. 

Хрущевская «оттепель» стала катализатором процесса утраты 
советской идентичности и стимулировала поиски какой-то иной ее 
формы. Шукшинская «Русь» – это, как раз, попытка конструирова-
ния идентичности нового типа. 

«Шукшин никогда об этом прямо не писал, но можно предпо-
ложить, что идеалом общественного устройства была для него 
вольная Русь, Беловодье, которое много веков искали на Алтае 
предки его земляков», – считает А. Н. Варламов [Варламов, 2015, 
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с. 189]. Если гипотеза биографа Шукшина и верна, то надо при-
знать, что писатель скоро убедился в утопичности этого идеала. 

В пустую и бессмысленную риторику выливается спор о Руси 
героев рассказа «Гена Пройдисвет» (1973). Социальный маргинал 
Гена без всяких на то оснований заявляет: «за мной – Русь». «Речь 
идет о Руси! А этот… деляга, притворяться пошел. Фраер, – обли-
чает Гена вдруг уверовавшего дядю. – Душу пошел насиловать… 
уважения захотел… Врать начал! Если я паясничаю на дорогах, – 
Генка постучал себе с силой в грудь, сверкнул мокрыми глазами, – 
то я знаю, что за мной – Русь: я не пропаду, я еще буду человеком. 
Мне есть к кому прийти! – Генка закричал, как на базаре, как на 
жадную, бессовестную торговку закричал, когда вокруг уже собра-
лись люди и уже все равно и не стыдно кричать» [Шукшин, 2014, 
т. 6, с. 119]. 

Собственное желание «вернуться назад в Русь» Шукшин вы-
смеивает дважды: в публицистическом тексте (в статье «Мода…») 
и в художественном (в рассказе «Мастер», написанном в 1969 году, 
опубликованном в 1971). 

XVII век, по Шукшину, стал переломным в русской истории. 
Именно тогда кончилась Русь и зародилась Российская империя, 
доказывает Шукшин-историк в авторском отступлении из романа 
«Я пришел дать вам волю»: «“Тишайший” много строил, собирал, 
заводил, усмирял… Придет энергичный сын, и станет – империя; 
однако все или почти все – много – было готово к тому. Ведь то, 
что есть суть и душа империи – равнение миллионов на фигуру 
заведомо среднюю, унылую, которая не только не есть личность, 
но и не хочет быть ею, из чувства самосохранения, – с одной сто-
роны, и невероятное, необъяснимое почти возникновение – в том 
же общественном климате – личности или даже целого созвездия 
личностей ярких, неповторимых – с другой стороны, ведь все это, 
некоторым образом, было уже на Руси при Алексее Михайловиче, 
но только еще миллионы не совсем подравнялись, а сам Алексей 
Михайлович явно не дотянул до великана. Но бородатую, разо-
превшую в бане лесовую Русь покачнул все-таки Алексей Михай-
лович, а свалили ее, кажется, Стенька Разин и потом, совсем – Петр 
Великий» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 228-229]. 

Данный контекст раскрывает смысл мечты писателя Николая 
Ефимыча из рассказа «Мастер» перенестись именно в XVI век: 
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«непревзойденный столяр» Семка Рысь создает в его городской 
квартире искусную имитацию деревенской избы шестнадцатого 
века. Однако для того, чтобы «вернуться в Русь» мало носить сапо-
ги или настелить некрашеных плах на паркет. Результаты экспери-
ментов двух писателей смехотворны. Особенно курьезно выглядит 
затея Николая Ефимыча. Шестнадцатый век выбран им еще и по-
тому, что это эпоха «Домостроя», но в интерьере избы-симулякра 
патриархальных отношений не наладить. Отголосок «крупного раз-
говора», невольно подслушанный Семкой, недвусмысленно свиде-
тельствует совсем не о «домостроевских» отношениях в семье пи-
сателя. Никакой он не хозяин дома, порыв к «древней воле» 
(А. Блок) обернулся для него кабалой. 

Помимо Николая Ефимыча – идеолога эмиграции в прошлое, и 
Семки – исполнителя проекта, вернуться в Русь явно замышлял и 
безымянный мастер, построивший Талицкую церковь. Способ, вы-
бранный им, внешне ничем не отличается от Семкиного – создание 
«более или менее точной копии» древности. В качестве образца 
архитектор XVII века выбирает «Владимирский храм Покрова. 
Двенадцатый век» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 171]. Мотивы этого вы-
бора понятны – ведь аналогия между эпохой дробления Руси на 
самостоятельные княжества и «бунташным веком» буквально на-
прашивается. 

Вместо привычного линейного развертывания истории в хро-
нологическом порядке писатель предлагает неомифологическую 
концепцию, ориентированную на «…представление о времени как 
о некоем “колебании” между полюсами» [Мелетинский, 2012, 
с. 158].  

Реактуализация событий – это не просто их повторение. Огра-
ниченные материальные возможности князей Борятинских позво-
лили заказать лишь уменьшенную и ухудшенную копию храма По-
крова на Нерли. Замысел строителя, как убеждается Семка, остался 
недовоплощенным, а после превращения Талицкой церкви в родо-
вую усыпальницу Борятинских она еще и «слегка покосилась на 
один бок» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 171]. Эти и некоторые другие 
детали – ясные приметы оскудения русского мира. В ХХ веке тем-
пы деградации становятся устрашающими. 

Среди рабочих записей Шукшина за 1970 год есть цитата из 
стихотворения Есенина «Устал я жить в родном краю» (1916): «А 
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Русь все так же будет жить: плясать и плакать под забором!» 
[Шукшин, 2014, т. 8, с. 316]. Сознательно или нет, но Шукшин ис-
кажает есенинские строки. У Есенина было: «А месяц будет плыть 
и плыть, / Роняя весла по озерам, / И Русь все так же будет жить, / 
Плясать и плакать у забора» [Есенин, 1966, с. 194]. Разумеется, 
«плакать у забора» и «плакать под забором» – это далеко не одно и 
то же. 
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Глава 2. Тамбов и Калуга 
 

Только ленивый не припомнит в связи с Тамбовом обидные 
слова М. Ю. Лермонтова: «Тамбов на карте генеральной / Кружком 
означен не всегда» [Лермонтов, 1980, т. 2,  с. 347]. Между прочим, 
на то он и классик, чтобы зреть в корень и говорить досадную, но 
правду. Этимологическая связь топонима с омутом – тут тебе и 
кружок, и отсутствие присутствия – проявилась, например, в лич-
ной судьбе и творчестве В. М. Шукшина. Известно, что в 1948 г. 
Василий Макарович был направлен Владимирским горвоенкома-
том учиться в авиационное училище, расположенное в Тамбовской 
области. Всевозможные справки для поступления Шукшин повез 
сам и, к несчастью, потерял их дорогой. В училище без документов 
он явиться не посмел, но и во Владимир не вернулся, было стыдно 
за ротозейство [Шукшин, 2014, т. 9, с. 196-197]. Не случись потери 
– в омут кануло – и, кто знает, как повернулась бы судьба начи-
нающего писателя. Возможно, затянуло бы военное поприще, столь 
колоритно описанное М. Ю. Лермонтовым в «Тамбовской казна-
чейше». По меньшей мере, рождалась бы иная проза.  

Тамбов подспудно возникает в произведениях Шукшина с ав-
тобиографическим подтекстом – неудавшейся военной карьерой. 
Например, судьба Петра Ивлева в романе «Любавины» (1987) кру-
то поворачивается после прочтения письма, написанного отцом 
перед арестом. Герой, окончив военное училище и тщеславно меч-
тая в тридцать пять лет стать генерал-майором, вдруг ощутил ду-
шевную необходимость открыть, что он сын «врагов народа». Ра-
зумеется, его исключают из партии и на мечтах поставлен крест. 
Эта тема весьма личная и болезненная для писателя. Показательно, 
что в дипломном фильме Шукшина «Из Лебяжьего сообщают» 
(1960), некоторые мотивы из которого позже вошли в повесть 
«Там, вдали» (1966) и, в измененном виде, во вторую книгу «Лю-
бавиных», роль Ивлева исполнял сам Шукшин. Тамбовская область 
здесь не названа, но наличествует в биографическом претексте, в 
травматичной для автора ситуации неуспеха, потенциального, не 
воплотившегося жизненного сценария. Тамбов как бы есть, но – 
отсутствует.  

Сюжет неудавшейся военной карьеры возникает в рассказе 
«Мечты» (1973). Рассказчик, подобно Шукшину, в молодости ра-
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ботал на стройке в Калуге, но мечтал «в офицеры выйти» [Шук-
шин, 2014, т. 7, с. 19]. Тогда, если бы его спросили о мечтах, он 
«соврал бы – что-нибудь про летчиков бы, моряков» [Шукшин, 
2014, т. 7, с. 18]. Шукшин, как известно, служил на флоте и плани-
ровал поступать в авиационное училище. С. М. Козлова усматрива-
ет в реплике авторизированного персонажа критическое разоблаче-
ние социально-психологического механизма «“мечты”-лжи как 
способа идеологической адаптации», точку зрения уже взрослого 
писателя на себя юного: «Вопреки официальной апологии мечты и 
мечтательности, Шукшин трактовал последние как свойство незре-
лой детской души, преодолеваемое жизненным опытом (“Я отмеч-
тался”), как “красивые слова”, “ложь”, как выражение пустого чес-
толюбия и зависти» [Шукшинская энциклопедия, 2011, с. 209, 210]. 
Инфантильная мечта рассказчика не осуществилась, свидетельст-
вом чему его «солдатское» лицо [Шукшин, 2014, т. 7, с. 20]. Зато 
воплотилась в жизнь мечта другого, малоприятного, персонажа, 
который стал официантом. Тождественное начало слов «офицер – 
официант» усиливает коренное различие профессий. Офицер тра-
диционно ассоциируется с понятием чести и доблести. Официант 
здесь представлен как человек-хамелеон, презирающий «недостой-
ных» и лицемерно уважающий «избранных».  

Своеобразным двойником официанта в корпусе текстов Шук-
шина является Геннадий Сергеевич Кондрашин («Мнение», 1972), 
изображающий из себя «кинематографического американца» с 
«надменным, несколько даже брезгливым выражением на лице» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 46]. Идентичны сюжетные метаморфозы 
персонажей: утрата исконно русского простодушия, доверчивости 
и усвоение «чужой» системы ценностей и поведения, чередующей 
презрение и льстивую угодливость. Портретная деталь, объеди-
няющая персонажей, как ни странно, – нос – изобличитель их на-
циональных корней. У калужского по происхождению официанта 
нос «курносый», у советского чиновника «вполне приличный нос» 
заканчивается «этаким тамбовским лапоточком» [Шукшин, 2014, т. 
6, с. 47].  

В контексте рассказов Шукшина Тамбовщина функционально 
синонимична Калужской области, выступает как пространство-
средоточие русского национального характера, искаженного и из-
вращенного в процессе жизненного приспособления. Хотя между 
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этими двумя топосами есть и существенные отличия. В статье 
«Монолог на лестнице» (1968) Шукшин, рисуя образ города в его 
идеальной ипостаси, вспоминает именно Калугу: «Город – это и 
тихий домик Циолковского, где Труд не искал славы» [Шукшин, 
2014, т. 8, с. 29]. Семиотический ореол Тамбова таков, что претен-
довать на роль образцового города он не может в принципе.  

А. Варламов не совсем прав, утверждая, что «Калуга … оста-
ется самым загадочным, непроясненным местом в биографии писа-
теля, об этом времени он никогда не рассказывал, но ничего и не 
сочинял» [Варламов, 2015, с. 54]. На самом деле Калуга для Шук-
шина – семиотически очень нагруженный локус. Как место самоот-
верженного труда и беззаветного служения истине Калуга упомя-
нута не только в статье «Монолог на лестнице», но и в повести 
«Там, вдали». Главная героиня повести Ольга Фонякина в сцене 
объяснения с возлюбленным в качестве ориентира для жизнетвор-
чества называет Циолковского:  

«– Я видела в Калуге его домик… Здорово это – почти всю 
жизнь прожить непризнанным. Только под конец, когда уже ничего 
не нужно… А?  

– Это – подвижники, – согласился Юрий. Его тоже постепенно 
захватывало чувство, какое владело сейчас Ольгой; она умела за-
ражать. – Это – чисто российское явление» [Шукшин, 2014, т. 3, 
с. 254].  

Упоминание Калуги Циолковского становится поводом для 
разговора о кардинальном переустройстве своей незадавшейся 
судьбы. Ольга мечтает о доме, в котором помимо всего прочего 
обязательно должна быть столярная и слесарная мастерская и мно-
го-много всяких инструментов. Даже письменные столы она пред-
лагает Юрию сделать собственными руками. Это, разумеется, про-
зрачная аллегория. Конечно, не о столах думает Ольга, а о жизнен-
ном пути self-made man. Финал диалога, впрочем, недвусмысленно 
показывает, что очередной план Ольги о новой, более правильной 
жизни (как и в рассказе «Мечты», связанный с калужским хроното-
пом) также несостоятелен, как и все предыдущие: «Ольга резко 
качнула головой, стряхивая каплю воды, наползавшую со лба на 
глаз. Пристально посмотрела на Юрия, так, что тому не по себе 
как-то стало. Легла на спину и опять закрыла лицо руками. И за-
молчала» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 254].  
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Поиск истоков русского национального характера происходит 
в написанном на основе киносценария романе «Я пришел дать вам 
волю» (1971). Решающий момент восстания крестьян 1670-1671 гг. 
под предводительством Степана Разина (играть его в фильме пред-
полагал сам Шукшин) связан с выбором пути войска. На вопрос 
Степана ватаге, куда идти, донские казаки кричат за Волгу, а при-
шлые люди за Дон: «Прямиком, мимо Танбова!». Повествователь 
комментирует: «Это вопрос коренной – как идти. Как идти, так и 
воевать, донцы, кто поумнее, понимали это; беглые мужики хоро-
ши в родных своих местах, там один драный молодец будет стоить 
трех» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 162-163]. Советники Разина тоже раз-
деляются. Казак Фрол Минаев говорит: «Ты оглянись – кто за то-
бой идет-то! Рванина – пограбить да погулять, и вся радость. Куда 
ты с имя? Под Танбовом завязнешь… <…> С какой такой радости 
мужик на войну побежит? Ты по этим гонисся, какие с тобой? 
Этим терять нечего, они уж все потеряли. А те… Нет, Степан, не 
пойдут» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 184]. В пользу Дона склоняет во-
жака мужик Матвей Иванов. Путь через Воронеж, Тамбов и Тулу 
выгоден тем, что там «черного люда» много, можно под Москву 
дойти с огромным войском. Степан иронизирует: «Ты чего ж, Мат-
вей: на царя наметился? <…> Ведь мы эдак, как ты советуешь-то, – 
все царство расейское вверх тормашками?.. <…> Пойдем Волгой». 
По мнению Матвея, это решение стало первой большой промашкой 
Разина, началом его грядущего поражения [Шукшин, 2014, т. 4, 
с. 175-176]. 

Окончательный выбор Степана Разина в пользу Волги, а не 
Дона предопределил ход исторических событий. Как и в биографии 
Шукшина, Тамбов оказался пространством альтернативной реаль-
ности, неиспользованных жизненных возможностей, городом, не 
обозначенным «на карте генеральной». И в этом статусе Тамбов не 
одинок.  

В упомянутой выше истории Петра Ивлева из романа «Люба-
вины» задействованы два автобиографических претекста: отказ от 
военной карьеры, связанный с Тамбовом, и клеймо сына «врага 
народа», связанное с Барнаулом. Барнаул, административный центр 
Алтайского края, по наблюдению исследователей, перенасыщен 
достопримечательностями в честь В. М. Шукшина [Марьин, 2012, 
с. 101]. В действительности Барнаул, где расстреляли репрессиро-



97 

 

ванного отца Василия, был для писателя городом неприятным и 
избегаемым [Марьин, 2012, с. 102-103].  

До сих пор исследователи взаимоотношений пространства и 
писателя, genius loci, описывали очевидные связи между ними. 
Между тем любая система остается неполной, если изучены только 
положительные ее элементы, тогда как отрицательные оставлены 
за пределами внимания. Имеется в виду наличие в жизни и текстах 
любого автора своеобразных «минус-пространств», порождающих 
смыслы самим значимым фактом своего отсутствия. Таковыми го-
родами для Шукшина оказались как минимум Тамбов и Барнаул. 
Возможно, какие-то пространства, в принципе, тяготеют к «отсут-
ствующему» бытованию. В частности, Барнаул не стал местом 
проживания Ф. М. Достоевского, хотя многое к тому способствова-
ло (см., например: [Сафронова, 2015]). Вслед за реальной литера-
турной картой России могла бы быть создана альтернативная лите-
ратурная карта с городами, не выделенными «кружком», но потен-
циально или подспудно важными для понимания творчества писа-
телей. 
 
  



98 

 

Глава 3. Москва  
 

«Провинциал в столице» – очень продуктивная сюжетная схема, 
востребованная в литературе и культуре разных стран и эпох. Для 
Шукшина, с огромным трудом завоевавшего себе место на столич-
ном культурном Олимпе, этот сюжет особенно значим. Структурно 
сюжет разветвляется на несколько составляющих микросюжетов с 
различным семиотическим содержанием. 

 
3.1. Завоевание столицы 
3.1.1. Победа и смерть в Москве 
В романе «Я пришел дать вам волю» (1971) образ Степана Рази-

на, «прущего» на Москву на свою гибель, сравнивается с Христом 
XVII века, это мессия, который сознательно идет в столицу на муки 
ради освобождения человечества. Москва «престольная, празднич-
ная», встречающая атамана «звоном сорока колоколен» – с одной 
стороны, и Москва «висельная», «голгофная»  – с другой. Москва в 
романе является средоточием всей Руси, ее сердечных помыслов, 
отсюда – ее завоевание становится освобождением для всего рус-
ского народа. Однако в этом «победительном» акте скрыта одно-
временно и угроза поражения восстания. Не случайно повешение 
Степана дается Шукшиным в форме распятия: «И загудели опять 
все сорок сороков московских.  

Разина ввозили в Москву.  
Триста пеших стрельцов с распущенными знаменами шествова-

ли впереди.  
Затем ехал Степан на большой телеге с виселицей. Под этой-то 

виселицей, с перекладины которой свисала петля, был распят гроз-
ный атаман – руки, ноги и шея его были прикованы цепями к стол-
бам и к перекладине виселицы. Одет он был в лохмотья, без сапог, 
в белых чулках. За телегой, прикованный к ней за шею тоже цепью, 
шел Фрол Разин.  

Телегу везли три одномастных (вороных) коня» [Шукшин, 2014, 
т. 4, с. 321]. Эмблематичная деталь, традиционно связанная с обра-
зом Руси – птица-тройка, в данном контексте отсылает к мысли о 
неготовности крестьянской Руси к освобождению (птица-тройка 
мчит к месту казни) и, кроме того, вводит песенный мотив «черно-
го ворона» как знака неминуемой, роковой судьбы героя. 
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3.1.2. Москва – плен, каторга для души 
В рассказе «Жена мужа в Париж провожала» (1971) новоявлен-

ный москвич Колька Паратов – «обаятельный парень, сероглазый, 
чуть скуластый, с льняным чубариком-чубчиком. Хоть невысок 
ростом, но какой-то очень надежный, крепкий сибирячок, каких 
запомнила Москва 1941 года, когда такие вот, ясноглазые, в белых 
полушубках день и ночь шли и шли по улицам, одним своим видом 
успокаивая большой город» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 210]. В середи-
не рассказа Шукшин еще раз повторит главное: сибирские – значит 
«крепкие, способные вынести много» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 212].  

Экскурс в историю Великой Отечественной войны вовсе не слу-
чайный, он понадобился автору для того, чтобы акцентировать ам-
бивалентность отношений между Сибирью и столицей. Колька Па-
ратов, внешне так похожий на защитников Москвы 1941 года, вы-
ступает скорее в роли завоевателя. «Гордая» москвичка Валя ока-
зывается «в плену» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 211] у сибирского сол-
датика. Знаковая деталь – Колька в одной из сцен немотивированно 
переходит на немецкий язык. На простой вопрос: «Какой размер, 
Коля?» – он почему-то отвечает: «Фиер цванцихъ» [Шукшин, 2014, 
т. 5, с. 211]. Впрочем, покорение столицы оборачивается неволей и 
для самого «сибиряка-Кольки» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 211]. Он бы-
стро осознает, что «сел намертво», «влип», его жизнь – «добро-
вольная каторга» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 212, 215]. Они с женой 
«напрочь чужие друг другу люди» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 212], но 
вырваться из московского плена Кольке уже не дано. В финале по-
вествования он открывает на кухне газ и заканчивает жизнь само-
убийством. 

 В контексте «завоевания» москвички  Вали не случайной ока-
зывается и «литературная» фамилия шукшинского персонажа: ав-
тор как бы напоминает сюжет о  купце Сергее Сергеевиче Паратове 
(«Колька был парень не промах») из пьесы А. Н. Островского 
«Бесприданница», покорившем Ларису Огудалову и разбившем ей 
жизнь. Однако окончательная расстановка акцентов оказывается 
прямо противоположной: на фоне «левых» заработков жены имен-
но Колька смотрится «бесприданником», а трагическая судьба Ла-
рисы проецируется на суицидальный финал Колькиной судьбы. 
При этом несомненна и гендерная ротация, произошедшая с персо-
нажами: именно Колька смотрится более чувствительным, по-
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женски ранимым, заботится о маленькой дочери, Валя же воплоща-
ет агрессивную стратегию завоевания «места под солнцем», увели-
чивая материальное благосостояние семьи, прежде всего. 

В заголовке рассказа упомянута еще одна столица – Париж, ко-
торая одновременно иррадирует к двум смысловым полям: с одной 
стороны, это такая же «каторга», как Москва, это некое адское ме-
сто (в песне, откуда взята строка, – жена насушила «сухарей», 
именно в Париже должен «забрать» мужа «черт»). С другой, Париж 
становится буквальной реализацией понятия «(за)границы», мета-
физически маркируя зону жизни и смерти, неизведанного, непо-
стижимого бытия. И в этом смысле Париж – антитеза Москве, зона 
освобождения от каторги, обмана. 

 
3.2. Москва – пространство игры, лицедейства и обмана  
В рассказе «И разыгрались же кони в поле» (1964) дан сюжет 

посещения ВДНХ, где образцовый  жеребец, по мнению главного 
героя Кондрата, не годится в подметки его собственному – Буяну. 
В пространстве выставки организуется некое лицедейство, карна-
вал, когда одно выдается за другое: внешне красиво выглядящий 
выставочный жеребец, по мнению Кондрата, при беге «не выдер-
жит и двадцати верст». 

Герои рассказа – Кондрат и Минька, приехавший учиться в Мо-
скву на артиста (что значимо  в контексте сквозного мотива лице-
действа), тоскуют по родной стороне. Однако если Кондрат не от-
рицает собственной тоски, то молодой Минька готов разменять ее 
на увеселения в Парке культуры Горького. 

Москва становится для «человека от земли» не просто местом 
для праздничной жизни, но и своего рода искушением, проверкой 
на верность нравственным (почвенническим) ценностям.   

Московская топонимика в текстах Шукшина чаще всего связана 
с местами общественного посещения, публичного общения. Поми-
мо ВДНХ и Парка культуры Горького, это ГУМ, зоопарк – знако-
вые места столицы. Театрализованность данных локусов, их насы-
щенная игровая природа позволяет трактовать Москву для провин-
циала как «Новый Вавилон».  

Героине киноповести «Печки-лавочки» (1969) Нюше хочется 
посетить ГУМ, а герою – зоопарк, и если удастся, съездить в кре-
маторий, такова «странная туристическая программа Ивана Растор-
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гуева» [Скубач, 2016, c. 146]. Именно это последнее пространство и 
детализируется далее, характеризуя Москву как Некрополь, город 
мертвых: «Профессор-хозяин тоже изобразил обаятельную улыбку.  

– А как себя чувствует Вавилон?  
Профессор-гость не снимал игривого тона:  
– Ну, ему-то что сделается! Растет. Шумит.  
– Нет, это не рост – нагромождение, – сказал хозяин. – Рост – 

нечто другое… Живая, тихая жизнь. Все, что громоздится, то 
ужасно шумит о себе» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 294]. 

Прирост населения связан именно с деревней-матушкой, кото-
рая, как говорит герой, «опять за всех отдувается».  Столица же как 
бы «уравновешивает» этот прирост, решая проблему по-
европейски, не вполне характерным для русского сознания спосо-
бом – крематорием. 

Миф «Москва как Вавилон» частотно появляется в литературе 
советского периода (М. Булгаков «Дьяволиада», 1924, Ю. Олеша 
«Зависть», 1927, Н. Эрдман «Мандат», 1925; «Самоубийца», 1928, 
А. Белый «Москва», 1926, и пр.) и «существует в культуре и раз-
личных текстах до сегодняшнего дня… Для Москвы-Вавилона ак-
туальными становится мотивы лабиринта, бесовского кружения, 
столпотворения, образы демонического и потустороннего» [Бояр-
шинова, 2015, с. 17, 18]. 

В рассказе Шукшина этот мотив бесовского лабиринта, адовой 
воронки связан именно с ГУМом: 

«ГУМ.  
Людская река растекается здесь на десятки проток. То закрутит 

у прилавка с носками, то увлечет в салон электроприборов… То 
вынесет на горбатый мостик, и тогда можно оглядеться, передох-
нуть, прийти в себя» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 295]. 

Отметим, что заданная исследователем В. Н. Топоровым симво-
лическая оппозиция к городу-бездне, городу-Вавилону, названная 
им Небесный Иерусалим (град Небесный) [Топоров, 1987, с. 122] в 
текстах Шукшина не реализуется. Отсутствие символической вер-
тикали позволяет предположить, что Небесный Иерусалим покинут 
героями и связан у Шукшина с топосом провинции, деревни. По 
замечанию И. П. Смирнова, «только в провинции (откуда явился 
Христос) способна выжить доподлинность» [Смирнов, 2003, с. 216] 
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Шукшинский герой-провинциал подвергается испытанию сто-
лицей, Москва становится проклятым местом, местом наказания за 
грехи – прежде всего за разрывание связей с родной землей. При 
этом, пребывание  героя на «чужой территории» пробуждает в нем 
желание утвердиться в этом мире. Именно такое ситуативно-
агрессивное поведение реализует и его комплекс –  

 
3.3.  Комплекс провинциала в столице  
Желание подражать «столичному», а на самом деле – псевдо-

столичному, подчас делает героя комичным. В рассказе «Классный 
водитель» (1963) Пашка Холманский – «из кержаков, с верхних сёл 
по Катуни», желая «покрасоваться» перед Настей, выдает себя за 
столичного жителя. Он предлагает ей «тур вальса», сообщает, что 
читал «Капитал» Маркса, и когда узнает, что у Насти есть жених, 
действительно инженер-москвич, и что дело у них идет к свадьбе, 
он готов сразиться с «соперником»: «Пашка внимательно следил за 
Настей и, казалось, не слушал, что ему говорят. Потом сдвинул 
фуражку на затылок, прищурился.  

– Посмотрим, кто кого сфотографирует, – сказал он и поправил 
фуражку. – Где он?  

– Кто?  
– Инженеришка.  
– Его нету сегодня.  
– Я интеллигентов одной левой делаю» [Шукшин, 2014, т. 1, 

с. 190]. 
Пашка Холманский, действительно, становится в определенный 

момент сильнее и решительнее Настиного избранника, однако лю-
бовная битва им в итоге проиграна, и совсем не потому, что его 
соперник – москвич, а потому, что любовь не признает никаких 
практических и географических построений. 

По замечанию исследователей, «провинциалы и жители столи-
цы находятся словно в разных пространствах, поэтому особенно 
интересной является ситуация, когда, например, жители глубинки 
попадают в столичный мир, чужой и неприветливый для них, но 
очень заманчивый и соблазнительный» [Карпова, Строганов, 2012, 
с. 35].  

В киноповести «А поутру они проснулись» (1974) герой расска-
зывает о приятеле-провинциале из Хабаровска, приехавшем в Мо-
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скву: «У меня друг живет в Хабаровске, приезжал в командиров-
ку… ну, погуляли малость: давно не виделись, а у него на произ-
водстве со спиртом связано. Потом, знаете, эти сибиряки: наскуча-
ют там, приезжают и давай ферверки пускать. Кошмар! Я уж гово-
рю: “Коля, тормози, я не выдюжу”, он только рукой машет» [Шук-
шин, 2014, т. 7, с. 250]. 

Москва, пространственно отдаленная для любого провинциала, 
воспринимается как центр культуры, но приезжающий туда шук-
шинский герой фактически даже не успевает «вкусить» прелестей 
культуры, занимаясь в этот короткий промежуток внезапно воз-
никшего свободного времени тем, чем он занимается дома в вы-
ходные дни – выпивает.  

Таким образом, сюжет «провинциал в столице» втягивает героя 
в пространство испытаний, реализуемых не только как оппозиция 
культура/цивилизация, город /деревня, но и наполняется мифоло-
гическими смыслами, где Москва часто трактуется как адское ме-
сто, современный Вавилон, карнавальный мир. 

В этом ключе не менее значимым представляется пребывание 
героя Шукшина в «местной» столице, столице Алтайского края – 
Барнауле.  

 
3.4. «Локальная» столица – тюрьма  
Примечательно, что смыслы, связанные в текстах Шукшина с 

Москвой как тюрьмой для души, можно спроецировать на биогра-
фический сюжет писателя. Такой тюрьмой, скорее в буквальном, а 
не метафорическом смысле, становится ближайшая для писателя 
столица – Барнаул. 

В незаконченном автобиографическом рассказе под названием 
«Солнечные кольца» (опубл. в 1989)  писатель вспоминает о мате-
ри: «А когда взяли отца, она сама же плакала. Все ждала: отпустят. 
Не отпустили. Перегнали в Барнаул. Тогда мать и еще одна моло-
дая баба поехали в Барнаул. Ехали в каких-то товарных вагонах, 
двое суток ехали. (Сейчас за шесть часов доезжают). Доехали. По-
шли в тюрьму» [Шукшин, 2014, т. 9., с. 40-41]. 

Действительно, Барнаул, где расстреляли репрессированного 
отца, был для писателя городом неприятным и избегаемым. «Ана-
лиз произведений Шукшина показывает, что Барнаул либо “выпа-
дает” из пространства художественного мира писателя, либо при-
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обретает негативные коннотации. <…> это своеобразный locus non 
gratus в художественном пространстве Шукшина» [Марьин, 2012, 
с. 102–103].  

В повести «Там, вдали» (1966) именно в городе, чьи приметы 
узнаваемы (например, герой работает в СМУ-5) происходит нрав-
ственное разложение героини Ольги: она пьет, гуляет, оказывается 
замешанной в историю со сбытом нелегально производимой обуви. 
Барнаул становится местом обмана, лжи, деградации личности. 
Шукшин вновь обращается к идее глубокого духовного кризиса, 
что переживает человек, оторвавшийся от своих корней  и предав-
ший свою природную сущность.  

Таким образом, сюжет «провинциал в столице» в творчестве 
В. М. Шукшина обретает многоплановость. Москва предстает как 
место завоевания и воплощения мечтаний героя о свободе и воле 
(Степан Разин), как место духовной каторги и смерти для тех шук-
шинских персонажей, кто так и не смог преодолеть разрыв связей с 
родной землей, деревней (Колька Паратов). Кроме того, Москва 
показана мифологически как место адского наваждения и обмана, 
бесовского лабиринта, становящегося для героя одновременно на-
казанием за грехи и искуплением. Москва манит провинциала дос-
топримечательностями культурного толка, которые он часто или не 
успевает увидеть и понять, или это культурно-столичное оказыва-
ется псевдокультурным, лживо наигранным и карнавальным.  
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Глава 4. Ленинград 
 

Об исследовании семиотически наполненного сюжета «про-
винциал в столице» мы уже писали. Однако пребывание шукшин-
ского героя в северной столице – Ленинграде – требует отдельного 
рассмотрения. 

Отметим сразу, что, как правило, все шукшинские персонажи, 
связанные с этим топосом, наделены или негативной, или амбива-
лентной семантикой. 

 Так,  Гриньку Малюгина из одноименного рассказа 1963 года 
посещает в больнице девушка-журналист из Ленинграда, которая 
берет у него интервью и затем печатает его в газете. Гринька – па-
рень из Суртайки – сразу влюбляется в нее, однако развития отно-
шений не происходит. Возможность развития любовной линии сю-
жета между простым провинциальным парнем и почти «столич-
ной» журналисткой не реализована, это был бы сюжет из области 
чудесного. Поэтому вспыхнувшее у Гриньки чувство и его надежда 
на взаимность оказываются ложными, а вместо имени ленинградки 
появляется «бесполая» фамилия автора репортажа – А. Сильченко. 
Сухой журналистский язык противопоставляется в финале рассказа 
наивным, нескладным, но душевным стихам Гриньки. 

В рассказе «Земляки» (1968) Анисим Квасов рассказывает ста-
рику-прохожему (оказавшемуся затем его родным братом) историю 
про своего сына, оторвавшегося от корней, живущего в Ленинграде 
и вечно куда-то спешащего: сын «вечно ездит», «железо ищут». 
Одиночество старика, оторванность детей и внуков от него стано-
вятся зеркальным отображением такого же состояния брата, кото-
рый приезжает проститься перед смертью, но остается неузнанным. 
О том, кто он на самом деле, старики узнают только из телеграммы 
после его смерти. 

Рассказ В. М. Шукшина «В профиль и анфас» (1967) вновь да-
ет отрицательного героя из Ленинграда. Вернее, это героиня – жена 
Ивана, которая выйдя замуж за него на Дальнем Востоке (где она 
оказывается по распределению) и родив ребенка, «делает финт 
ушами и уезжает к мамочке в Ленинград» [Шукшин, 2014, т. 3, 
c. 130]. Иван собирается всё бросить в родной деревне, где он не 
понят и не оценен по-настоящему, собирается пуститься путешест-
вовать. Однако на предположение собеседника, что он вернется к 
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жене, отвечает, что это «молодая, красивая крыса» два года как за-
мужем, а ребенок ему часто снится. Таким образом, через топос 
Ленинграда вводится тема семейного разлада и предательства. 

Наиболее карнавальное разворачивание «ленинградского» 
сюжета мы встречаем в рассказе «Генерал Малафейкин» (1972). 
Действие происходит в знаменитом поезде Ленинград-Москва. Ге-
рой рассказа Мишка Толстых, забайкальский москвич, возвращает-
ся от брата-ленинградца: «Брат принял его плохо, сразу кинулся 
учить жизни» [Шукшин, 2014, т. 6, c. 17]. Мишка пробыл у него 
всего сутки. Ночью в купе он слышит разговор двух высокопостав-
ленных лиц, беседующих об особых привилегиях «верхушки». В 
результате в одном из них он опознает своего соседа по дому, сле-
саря Семена Ивановича Малафейкина, который всю дорогу разыг-
рывал из себя другого человека. Важно, что в тексте сопоставляют-
ся судьбы Мишкиного брата и Малафейкина: герой рассказа не 
может понять, почему эти «придурки» «строят из себя?» «Чего вы 
из себя корежите?» – задает он вопрос соседу-слесарю, но не полу-
чает ответа. 

 Мотив обмана, раздвоения мира на чиновников и остальных, 
мотив «униженных и оскорбленных», с одной стороны, и «власть 
придержащих» – с другой, несомненно, приходят в прозу Шукшина 
от Достоевского и его чиновничьего Петербурга. Не случайно, имя-
отчество слесаря  полностью совпадает с героем Достоевского – 
Мармеладовым, а фамилия начинается на ту же букву. Однако, 
кроме Достоевского, здесь присутствуют сатирические нотки от 
Салтыкова-Щедрина, Гоголя и Чехова. Так, через одного персона-
жа писатель постепенно вводит петербургский текст русской лите-
ратуры в его чиновничьей линии, давая его новый поворот. Без-
вредная, в сущности, афера Малафейкина становится уродливым 
результатом и одновременно бессильным протестом против двой-
ных стандартов советского уклада маленького советского человека. 

Похожее решение «петербургского» текста есть и в рассказе 
«Чужие» (1974). Интонация повествователя, рассказывающего про-
читанную им историю о князе Алексее – родном дяде императора 
Николая II, максимально приближена к авторской. Отсутствие рас-
сказчика делает эту историю практически документальной. Прово-
ровавшийся, прожигающий жизнь среди вина, бесчисленных лю-
бовниц кн. Алексей осмысляется как один из главных виновников 
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гибели русского флота в русско-японской войне. Его судьба сопос-
тавляется с историей жизни старого матроса, а теперь пастуха, до-
живающего свой век, дяди Емельяна – смелого, умеющего любить, 
всю сознательную жизнь проведшего на честной матросской служ-
бе. Автор делает предположение: а если бы они встретились там, 
много лет назад, в начале века. И, скорее всего, уже встретились 
ТАМ, где «ни эполетов, ни драгоценностей нету». И дает ответ: 
они совсем чужие, эти две русские души, которым и «ТАМ не о 
чем было бы поговорить» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 114]. Таким обра-
зом, Шукшиным вновь через осмысление исторического сюжета 
вводится образ холодного столичного петербургского мира – чужо-
го для всех тех, у кого истинно русская душа. 

Наиболее развернутая характеристика ленинградского топоса 
наблюдается в рассказе «Постскриптум» (1972). В основе сюжета – 
письмо некоего гражданина, посетившего Ленинград, найденное в 
столе очередным постояльцем гостиницы. Интересно, на наш 
взгляд, пронаблюдать «топическую» логику развертывания раз-
мышлений неизвестного автора письма.  

Письмо начинается с общего впечатления: «Город просто по-
разительный по красоте, хотя как нам тут объяснили, почти цели-
ком на сваях. Да, Петр Первый знал, конечно, свое дело туго. Мы 
его, между прочим, видели – по известной тебе открытке: на коне, 
задавивши змею» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 7]. Шукшин явно акцен-
тирует семиотический аспект петербургской архитектуры, неуко-
рененность северной столицы. «В петербургском тексте русской 
литературы отражена квинтэссенция жизни в “лиминальном” со-
стоянии, на краю, над бездной, на грани смерти» [Топоров, 1995, 
с. 319]. 

Петербург живет «безопорно» [Топоров, 1995, с. 273]. 
Далее – все впечатления гостя-провинциала связаны с локуса-

ми самой гостиницы, где он занимает люкс под номером 4009. Это 
прежде всего окно: шишечка на никогда не виданных им жалюзи 
(окно, знаменующее нелегитимный вход/выход в Европу), затем 
кровать – буфет – туалет – вестибюль. Пространство постоянно 
меняется на внутреннее/внешнее, при этом оставаясь в пределах 
замкнутого по отношению к самому городу. Создается модель 
своеобразных гостиничных блужданий, подкрепленных тем, что 
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постояльцы носят еду и пиво в номера, и не из гостиничного ресто-
рана (очень дорого), а из соседних столовой или кафе.  

Наконец, из внешних впечатлений героя Шукшиным выделя-
ется два локуса:  Петропавловская крепость, т.е. тюрьма, прежде 
всего, и театр. «Смотрели мы тут одну крепость. Там раньше сиде-
ли зеки. Нас всех очень удивило, как у них там чистенько было, 
опрятно. А сроки были большие. Мы обратились к экскурсоводу: 
как же так, мол? Он объяснил, что, во-первых, это сейчас так чис-
тенько, потому что стал музей, во-вторых, гораздо больше издева-
тельства, когда чистенько и опрятно: сидели здесь в основном по 
политическим статьям, поэтому чистота как раз угнетала, а не ра-
довала. Чистота и тишина. Между прочим, знаешь, как раньше пы-
тали? Привяжут человека к столбу, выбреют макушку и капают на 
эту плешину по капле холодной воды – никто почесть не выдержи-
вал. Вот додумались! Мы тоже удивлялись, а некоторые совсем не 
верили. Иван Девятов наотрез отказался верить. Мне, говорит, хоть 
ее ведрами лей…» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 9]. 

Пространство театра показывает, что город этот уже не куль-
турная, а псевдокультурная столица страны. В театре Михаил 
смотрит спектакль москвичей (не питерцев), и ему очень нравится 
эта «пошлятина». «Ох, одна артистка выдавала! Голосок у ней все 
как вроде ломается, вроде она плачет, а – смех. Со мной сидел один 
какой-то шкелет – морщился: пошлятина, говорит, и манерность. А 
мы с Иваном до слез хохотали, хотя история сама по себе грустная» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 9]. 

 Ю. М. Лотман указывает на крайнюю семиотическую поляр-
ность петербургского топоса: «Вписанность Петербурга, по исход-
ной семиотической заданности, в двойную ситуацию позволяла 
одновременно трактовать его и как “парадиз”, утопию идеального 
города будущего, воплощение Разума, и как зловещий маскарад 
Антихриста. В обоих случаях имела место предельная идеализация, 
но с противоположными знаками» [Лотман, 1992, с. 13]. Отсюда – 
театральное представление (причем, читатель так и не понимает, 
какой спектакль или оперу посещает герой) – по глубине впечатле-
ния в целом уступает впечатлению от гостиничного номера, осо-
бенно туалета: «Опишу также туалет. Туалет просто поразитель-
ный. Иван говорит: содрали у иностранцев. Да, действительно, у 
иностранцев содрали много кое-чего. Например, жалюзи» [Шук-
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шин, 2014, т. 6, с. 8]. Тема преклонения перед иностранным связана 
именно с Петербургом-Ленинградом: 

«Но что здесь поражает, так это вестибюль. У меня тут был 
один неприятный случай. Подошел я к сувенирам – лежит громад-
ная зажигалка. Цена – 14 рублей. Ну, думаю, разорюсь – куплю. 
Как память о нашем пребывании. Дайте, говорю, посмотреть. А 
стоит девчушка молодая… И вот она увивается перед иностранца-
ми – и так и этак. Уж она и улыбается-то, она и показывает-то им 
все, и в глаза-то им заглядывает. Просто глядеть стыдно. Я говорю: 
дайте зажигалку посмотреть. Она на меня: вы же видите, я занята! 
Да с такой злостью, куда и улыбка девалась. Ну, я стою. А она 
опять к иностранцам, и опять на глазах меняется человек. Я и гово-
рю ей: что ж ты уж так угодничаешь-то? Прямо на колени готова 
стать. Ну, меня отвели в сторонку, посмотрели документы… Нель-
зя, мол, так говорить. Мы, мол, все понимаем, но, тем не менее, 
должны проявлять вежливость. Да уж какая тут, говорю, вежли-
вость: готова на четвереньки стать перед ними. Я их тоже уважаю, 
но у меня есть своя гордость, и мне за нее неловко. Ограничились 
одним разговором, никаких оргвыводов не стали делать» [Шук-
шин, 2014, т. 6, с. 8]. 

В этом отрывке сокрыта реминисценция из поэзии В. В. Мая-
ковского: «У советских собственная гордость: / на буржуев / смот-
рим свысока» («Бродвей») [Маяковский, 1978, с. 215]. Однако 
смысл цитаты явно противоположный: новому советскому челове-
ку уже нечем гордиться, его культурные ценности давно уже раз-
меняны на иностранную валюту. 

Знаковый является и повторяющаяся в рассказе числовая сим-
волика девятки (номер 4009, в сумме дающий 13, спутник  Михаи-
ла носит фамилию «Девятов»), что коррелирует к пространству 
дантовского ада, имеющего девять кругов. Читателю остается 
только догадываться, почему письмо Михаила Демина так и оста-
лось не отправленным. Но наиболее примечателен финал повество-
вания – в котором читающий письмо превращен в копировщика, 
зеркального двойника автора письма: он тоже хочет поискать такие 
же удивительные шторы на рынке, чтобы они управлялись шишеч-
кой.  

В итоге, классическая для петербургского текста тема двойни-
чества, трикстерства, кривого зеркального отражения, парадиза и 
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карнавала актуализируется в пространстве шукшинского сказа, а 
сам советский Ленинград осмысляется как сниженная карикатура, 
копирка и ничего не меняющий постскриптум к европейскому пути 
развития мировой истории и культуры. 
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Глава 5. Крым 
 

В восприятии Шукшина Крым – сверхсемиотичный топос. Это 
неудивительно, поскольку с полуостровом связаны очень важные 
события жизни писателя. В июне 1950 года Шукшин был направ-
лен для прохождения военной службы в Севастополь. За два с по-
ловиной года пребывания в армии трудный подросток Вася Шук-
шин изменился до неузнаваемости, сделавшись человеком с боль-
шой жизненной целью. В письме к сестре (Севастополь, 27 марта 
1951 г.) Шукшин говорит о принципиально новом отношении к 
выстраиванию своей судьбы: «Начинаю (только теперь, как ни 
странно) осмысливать, понимать в истинном смысле пройденный 
путь» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 221]. Правда, столь радикальное пре-
ображение было оплачено немалой ценой – тяжелой болезнью, в 
ноябре 1952 года медики обнаружили у Шукшина язву желудка и 
двенадцатиперстной кишки. 

Летом 1964 года Крым снова стал для Шукшина местом судь-
боносного выбора. Во время съемок фильма «Какое оно, море?» он 
знакомится с актрисой Лидией Федосеевой. Об атмосфере тех дней 
вспоминает В. Гинзбург: «В один свободный от съемок день вместе 
с Лидией Николаевной Федосеевой, будущей женой Василия Ма-
каровича, мы поехали гулять в Новый Свет. Было солнце, море. 
Было весело. Шукшин был счастлив» [О Шукшине, 1979, с. 217]. И 
в семиотическом, и в психологическом аспектах существенно, что 
первоначально поселок Новый Свет назывался Парадиз.  

Шукшин еще не раз бывал в Крыму: снимал здесь эпизоды 
фильмов «Странные люди» (летом 1968 г.) и «Печки-лавочки» (в 
сентябре 1971 г.), отдыхал в ялтинском санатории «Голубой залив» 
(в 1969 г.). Каждый из этих визитов оставил заметный след в твор-
честве писателя. 

Впервые на курорте (в Прикарпатье) Шукшин побывал, буду-
чи студентом ВГИКа, в январе 1958 года. В письме к 
И. А. Жигалко он довольно красочно передал свои впечатления: «Я 
– на курорте. Это, знаете, здорово – курорт. Когда я приехал сюда, 
я очень удивился: у меня было точно такое представление о рае» 
[Шукшин, 2014, т. 8, с. 236]. 

Разумеется, Крым с еще большим основанием, чем Прикар-
патский санаторий, может претендовать на статус земного рая, 
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ведь, по наблюдению А. Зорина, Таврида со времен Потемкина и 
Екатерины Великой – «это и есть наша Древняя Греция, наш рай» 
[Зорин, 2001, с. 121]. В полном соответствии с таким истолковани-
ем крымского мифа Нюра Расторгуева в финальных сценах фильма 
«Печки-лавочки» (1972) восторгается видом с террасы Воронцов-
ского дворца: «Как здесь хорошо. Прям рай господень!» 

Активно библейский контекст задействован Шукшиным в рас-
сказе «Чередниченко и цирк», написанном в 1969 году во время 
пребывания писателя в крымском санатории «Голубой залив». У 
главной героини рассказа библейское имя Ева, а герой ожидаемо 
именует себя Адамом: «– Адам пошел к Еве, – пошутил сам с собой 
Чередниченко» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 99]. Циркачка Ева относится 
к типажу женщин-искусительниц, чем и объясняется выбор имени.  

До грехопадения Адам и Ева не имели представления, что та-
кое зло, и только познав зло, они познали стыд: «И открылись глаза 
у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и 
сделали себе опоясания. <…> и скрылся Адам и жена его от лица 
Господа Бога между деревьями рая» (Быт. 3: 7, 8). Персонажи про-
изведений Шукшина, оказавшись на южном курорте, в земном 
Эдеме, словно бы возвращаются к тому состоянию, в котором Адам 
и Ева пребывали до вкушения плодов с древа познания. В раю че-
ловеку не нужна была одежда, не нужна она и на юге.  

Курносого из киноповести «Печки лавочки» и Петьку из рас-
сказа «Петька Краснов рассказывает» (1973) в Крыму больше всего 
поражают обнаженные тела отдыхающих, это главный предмет их, 
почти дословно совпадающих, разговоров.  

«Идешь по пляжу – тут женщина голая, там голая – валяются. 
Идешь, переступаешь через их…  

– Совсем голые?! – удивилась Нюра.  
– Зачем? В купальниках. Но это же так – фикция. <…> – Ну, 

идешь, ну, смотришь же… Неловко вообще-то… 
– Ну да, – согласилась Нюра, – другая и по морде даст.  
– Да нет, там это само собой разумеется. Но вообще-то нелов-

ко» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 281].  
От ощущения неловкости сельские жители на курорте быстро 

избавляются. «Так глядишь – вроде совестно, а потом подумаешь: 
нет, красиво! Если уж им не совестно, чего же мне-то совестно?» – 
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оправдываются курносый и Петька Краснов [Шукшин, 2014, т. 5, 
с. 281; т. 7, с. 23].  

В финале киноповести «Печки-лавочки» (в отличие от фильма, 
где Иван Расторгуев возвращается на родину) герой вопреки всем 
препятствиям прорывается в крымский рай и там растворяется сре-
ди «голых счастливых людей» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 305]. «Ну, я 
стал – как все», – подытоживает свои курортные приключения 
Петька Краснов [Шукшин, 2014, т. 7, с. 22]. Нечто подобное мог бы 
сказать о себе и Иван Расторгуев. 

Проблема в том, что пропуск в земной Эдем может получить 
только тот, кто готов занять позицию «по ту сторону добра и зла». 
Курортный имморализм дает Шукшину основание маркировать 
южное пространство как локус бесовский. 

В поезде по пути на юг Нюра Расторгуева видит сон-
аллегорию:  

«Распахнулся огромный, с плющом, с фикусами в огромных 
кадках, сверкающий зал ресторации. И весь он ходуном ходит. По-
луголые девицы, волосатые парни зашлись в танце… “Очи чер-
ные”. 

Гремит и кривляется “ритмичная жизнь”. То ли это какой-то 
вселенский шабаш, то ли завтра – конец света. Не архангел ли Гав-
риил дует в свою сзывающую трубу, и нет ли тут – среди обаятель-
ных дам и джентльменов – этих, с хвостиками и на копытцах? 

С трудом продралась Нюра через гремящий, орущий, беснова-
тый зал… И вышла к столу, где пирует ее Иван. Он славно пирует! 
По бокам его почти голые девицы, смеются, пьют шампанское…» 
[Шукшин, 2014, т. 5, с. 284].  

На этот вселенский шабаш, естественно, слетается вся не-
чисть. Инфернальный свояк Сергей Сергеевич из одноименного 
рассказа (1969) хвастается: «Я, как правило, в Ялте отдыхаю. Не 
люблю в этих деревнях: в магазине ничего нет…» [Шукшин, 2014, 
т. 5, с. 8]. «К югу – это хорошо, – хвалит Ивана Расторгуева вор-
«конструктор». – Я сам думаю махнуть скоро… – И конструктор 
пропел шутливо: – Там море Черное, песок и пляж, там жизнь при-
вольная чарует нас!..» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 263].  

Преображение изначально инфернального пространства в 
Эдемский сад – это, по Шукшину, одна из целей культуры. В 
крымском пространстве роль главного культурного героя сыграл, 
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по его мнению, Чехова. В новеллу «Братка», открывающую кино-
фильм «Странные люди» (1969), режиссер включил фрагмент лек-
ции для посетителей дома-музея писателя в Ялте. Экскурсовод за-
ученной скороговоркой информирует заезжих туристов: «В 1898 
году, когда Чехов купил этот участок, здесь на крутом косогоре рос 
только чертополох, и вот Чехов своим трудом создавал этот заме-
чательный сад». Буквальный перевод на современный русский язык 
названия растения, упомянутого ялтинским гидом, – «пугающий 
чертей», в народной магии его функция: «отгонять нечистую силу. 
<…> С другой стороны, чертополох считался принадлежащим не-
чистому, черту» [Колосова, 2012, с. 527].  

У калитки чеховской усадьбы между Васькой-чудиком 
(С. Никоненко) и его безымянным братом (Е. Евстигнеев) развора-
чивается нелепый диалог: 

«–Здесь он (Чехов. – А. К.) жил? 
– Да. 
– Здесь он входил? 
– Выходил. Вход с другой стороны. Хотя он мог и так, и эдак. 
– Брат, давай зайдем. А? 
– Потом». 
Призыв «зайти» реализовать невозможно, так как братья стоят 

возле выхода из «замечательного сада». Это его творец Чехов мог 
ходить «и так, и эдак» – современному человеку вход сюда закрыт. 
Василий довольствуется тем, что издалека через приоткрытую ка-
литку заглядывает в Эдемский сад. Никакого «потом» тоже не бу-
дет, ведь Чудик уже на следующий день покинет Ялту. Более того, 
вернувшись к себе в деревню, он объявит всю свою поездку в 
Крым не осуществившейся. 

Двоящийся инфернально-эдемский ореол у полуострова воз-
ник из-за того, что Крым – «это, во-первых, сад, а во-вторых, ку-
рорт. В культуре XIX в. и наследующей ей традиции это в первую 
очередь экзотический сад, часто даже – райский сад. В культуре 
XX в. – это по преимуществу курорт» [Строганов, 2008, с. 73]. Че-
ховский образ Крыма так же амбивалентен. Проанализировав 
крымские сцены рассказа «Дама с собачкой», А. Д. Степанов при-
шел к выводу: «…нельзя решить: становится ли для Чехова Крым 
топосом воскресения, или остается только местом курортных ро-
манов» [Степанов, 2009, с. 141]. 
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Хорошо известно, что отличительная черта курортного хроно-
топа – повышенный эротизм. По замечанию М. Ю. Лермонтова, 
сам «воздух Кисловодска располагает к любви» [Лермонтов, 1981, 
т. 4, с. 276]. Воздух Ялты, вне всякого сомнения, – тоже. На шук-
шинских персонажей повышенный эротизм Кисловодска и Ялты 
действует очень сильно, хотя нельзя не отметить, что их курортные 
романы предельно несуразны.  

На юге отдыхающие теряют устоявшиеся нравственно-
культурные ориентиры, у них деформируется восприятие мира. 
Шукшинская модель пространства напоминает мифологическую, в 
которой «…попадая на новое место, объект может утрачивать связь 
со своим предшествующим состоянием и становиться другим объ-
ектом (в некоторых случаях этому может соответствовать и пере-
мена имени)» [Лотман, 2010, с. 530]. 

Кардинально меняют на отдыхе стиль поведения Чередничен-
ко («Чередниченко и цирк»), Хмырь и «генерал» Малафейкин из 
одноименных рассказов. В рассказе «Хмырь» (1971) Шукшин не 
случайно лишает своего героя имени, тем самым подчеркивается 
существенность пережитой им на юге метаморфозы, а кроме того 
писатель стремится к обобщению: «Такие, курносые, с круглыми 
глазами, попадая на курорт, чудом каким-то превозмогают врож-
денную робость, начинают сыпать шутками-прибаутками, начина-
ют приставать к молодым женщинам, и все – громко, самозабвен-
но, радостно. Они считают, что на курорте так надо» [Шукшин, 
2014, т. 5, с. 172].  

Эйфория избавления от рутины повседневности вызывает 
ощущение свободы, но это ложно понятая свобода. Особенно от-
четливо мнимость раскрепощения homo vacationer проявляется в 
сексуальной сфере.  

«Почувствовав себя вольготно» в южном городке и «слегка 
обнаглев», плановик Чередниченко осмеливается делать «выговор 
продавщицам за теплое пиво» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 98]. Это верх 
его развязности. Но зато в зоне Эроса Чередниченко не останавли-
вается даже перед столь экстравагантным поступком, как внезап-
ное сватовство к циркачке, пробудившей его сексуальные фанта-
зии. «Говорят – “темпераментные”», – предвкушает он радости 
супружества [Шукшин, 2014, т. 5, с. 366].  
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На грани патологии ночные измышления о курортных развле-
чениях «генерала» Малафейкина: «Но мы знаете, что делаем? <…> 
собираемся одни мужчины, заказываем какой-нибудь такой… с 
голяшками… Не уважаете? – Семен Иваныч неуверенно посмеялся. 
– Интересно вообще-то!» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 19]. Таковы у 
шукшинских персонажей формы сексуального либертинажа, и это 
– вместо классических курортных романов. 

Приволье курортной жизни иллюзорно, на самом деле юг в 
произведениях Шукшина – пространство несвободы. Малафейкин, 
например, вынужден смотреть свои фильмы «с голяшками» в изо-
ляции, в санатории «за забором» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 19].  

Пародийно звучит в фильме «Странные люди» хрестоматий-
ная фраза Горького из пьесы «На дне»: «Человек – это звучит гор-
до!» Герой Е. Евстигнеева сокращает ее до абсурдного: «Человек – 
это звучит…» После чего следует эмоциональное восклицание: 
«Да, ну правильно, согласен. Но дайте ж человеку свободу!» Сим-
птоматично, что эту тираду «братка» произносит на фоне зареше-
ченного окна. Вообще, его существование в полуподвальном по-
мещении («на дне»), за решеткой весьма похоже на тюремное за-
ключение, наверное, отсюда – страстный порыв к воле. 

Ю. М. Лотман в статье «Декабрист в повседневной жизни» об-
ратил внимание на «обязательность смены социальной маски» во 
время отдыха: «Для русского дворянина XIX века, а во второй по-
ловине его – и чиновника, строгая урегулированность жизни нор-
мами светского приличия, иерархией чинов, сословной или бюро-
кратической, определяет то, что отдых начинает ассоциироваться с 
приобщением к миру театральных кулис или цыганского табора» 
[Лотман, 1994, с. 355–356]. 

Поскольку советская действительность по степени урегулиро-
ванности не уступала веку XIX, то и здесь, отдых – это погружение 
в театрализованное пространство. На южных курортах самый есте-
ственный человек ведет себя неестественно. Синтез театральных, 
цирковых и кинематографических мотивов присутствует в рассказе 
«Чередниченко и цирк». Чередниченко в объяснении с Евой откры-
то ссылается на фильм «Мистер Икс» (1958), снятый по оперетте 
И. Кальмана «Принцесса цирка». В ассоциативном поле героя с 
персонажем оперетты И. Кальмана сопрягается Ева, хотя, если су-
дить объективно, то именно Чередниченко ведет себя, мыслит и 
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чувствует в соответствии с опереточными шаблонами. Жесты героя 
рассказа своей подчеркнутой театральностью и неестественностью 
парадоксально противопоставлены простоте и естественности по-
ведения героини-циркачки. 

Ю. М. Лотман убедительно продемонстрировал, что в русских 
средневековых текстах «нравственным понятиям присущ локаль-
ный признак, а локальным – нравственный. География выступает 
как разновидность этического знания» [Лотман, 2000, с. 298]. Этот 
тезис вполне применим к более широкому кругу произведений. 

В художественной географии Шукшина Крымский полуостров 
– это один из курортных локусов, а значит – пространство инфер-
нальное, средоточие пороков и грехов. Но в отличие от других зна-
менитых курортов (Кисловодск, Гагры) Ялта в произведениях пи-
сателя и режиссера предстает еще и как земной Эдем. В этом ас-
пекте с Крымом будет связан не только библейский мотив искуше-
ния, но также тема физического исцеления и возможности духов-
ного преображения человека. 
 

 
. 
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ЧАСТЬ IV. ИНОБЫТИЕ 
 

 
Глава 1. Америка 

 
В мае 1957 года Н. С. Хрущев выступил с призывом догнать и 

перегнать Америку по всем экономическим показателям. Лозунг, 
многократно звучавший с первых лет советской власти, неожидан-
но вновь обрел актуальность.  

Откровенное признание со стороны советского премьера несо-
стоятельности мифа о превосходстве экономической системы со-
циализма над капиталистической вызвало в народе множество 
анекдотов и язвительных откликов. Герои ранних произведений 
Шукшина эту язвительность разделяют. Так, Антип Калачиков 
(«Одни, 1963) поет на эту тему саркастическую частушку: 
«…Стопудовым урожаем / Ушибем Америку! / Ох, там ри-та-там, / 
Ритатушеньки мои!» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 369]. Стопудовый 
урожай (т. е. 16 центнеров с гектара) – результат далеко не выдаю-
щийся, и Америку такими достижениями, конечно, не «ушибешь», 
но для хрущевского периода и такая урожайность – предел мечта-
ний.  

Между тем, партийно-государственная пропаганда, словно не 
замечая парадоксальности сложившегося положения, продолжала 
настойчиво твердить о «загнивающем Западе», и, что совсем уди-
вительно, советские граждане охотно этому верили. Сознание ос-
новной массы населения страны все еще не избавилось от двое-
мыслия. Поражены им и шукшинские персонажи. Газетными 
штампами основательно засорена речь даже тех героев Шукшина, 
которые предельно далеки от сферы идеологии. 

У «лысеющего субъекта», типового отрицательного персонажа 
из литературного сценария короткометражного фильма «Посевная 
кампания» (1960), критика Америки вызывает раздражение. При 
этом сам он в обличительном монологе о равнодушии властей вос-
производит антиамериканские стереотипы, правда, проецирует их 
на Советский Союз, который в результате предстает миром соци-
ального неравенства и беззакония. 

«– Только кричим: благосостояние! Благосостояние! <…>  
Работник сморщился, оглянулся кругом…  



119 

 

– Я говорю: жизни никакой нет. Понял? Америку критикуем! 
А сами?.. Ммх. Законов понаписали – во! А всё – пшик. Что хотят, 
то и делают.  

– Как это п-п-п-шик? Какие законы?  
– Всякие. Какие… Они сами, небось, на «победах» разъезжа-

ют, а мы вкалываем. Валы достаем. На курорт съездить некогда! 
Равенство» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 261–262]. 

«Лысеющий» работник прилавка не верит в коммунизм («ни-
какого коммунизма не будет. Одни разговорчики» [Шукшин, 2014, 
т. 1, с. 262]), поэтому его скрытый проамериканизм закономерен.  

Противоречивость в отношении к Америке, уходящая корнями 
в культуру XIX века, в период хрущевской оттепели, а затем и 
брежневского застоя еще более обострилась. Русское самосознание 
традиционно «в одних ситуациях притягивалось к Америке, в дру-
гих – отталкивалось от нее. Для одних Америка оказывалась образ-
цом для подражания, идеалом, чем-то вроде Рая на земле и указы-
вала направление, по которому должна развиваться Россия. Для 
других Америка была “проклятым местом” (аналогом Ада) и опре-
деляла вектор направления, в котором России развиваться не нуж-
но» [Арустамова, 2010, с. 111–112].  

Значительную часть героев позднего Шукшина американский 
образ жизни прельщает, хотя есть и те, кто испытает к Америке 
недобрые чувства.  

Во второй половине шестидесятых годов катализатором враж-
дебности по отношению к США стала война во Вьетнаме. Крайне 
возмущен бомбардировками вьетнамцев чрезмерно увлеченный 
политикой Филипп Тюрин из рассказа «Осенью» (1973). Главный 
предмет размышлений Филиппа – «как унять этих американцев с 
войной». Его удивляет, «почему их (американцев. – А. К.) не дви-
нут нашими ракетами? Можно же за пару дней все решить» [Шук-
шин, 2014, т. 6, с. 173–174]. 

Общее место советской печати – противопоставление миро-
любия СССР американской агрессивной политике. Героиня расска-
за «Пьедестал» (1973), развивая придуманный мужем-художником 
образ «молочной авиабомбы», мысленно набрасывает, по сути, что-
то вроде политического плаката на тему советско-американского 
противостояния: 

«– Про Вьетнам надо было, – подсказала жена.  
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– Что про Вьетнам? – не понял Смородин. И остановился. 
– Там – смерть, здесь – молоко. Он бы завизжал от восторга» 

[Шукшин, 2014, т. 6, с. 159]. 
Выражение «там – смерть» имеет расширительное значение. 

«Там» – это не столько в воюющем Вьетнаме, сколько вне России. 
Когда в начале киноповести «Печки-лавочки» (1969) гости Ивана 
Расторгуева горячо обсуждают гипотетические опасности, поджи-
дающие семью Ивана по дороге к морю, «храбрый старый матрос» 
дед Кузьма восклицает: «– Да не пропадут! <…> Что, в Америку, 
что ли, едут? В Россию же» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 250]. 

Уподобление Америки стране смерти восходит главным обра-
зом к Достоевскому. По мнению С. М. Козловой, Шукшин в рас-
сказе «Жена мужа в Париж провожала» (1971) подхватывает это 
сравнение автора романа «Преступление и наказание». Перед са-
моубийством, прежде чем открыть газ Колька Паратов почему-то 
вспоминает строчку из песни, давшей название рассказу: «– Так? – 
спросил себя Колька. – Значит, жена мужа в Париж провожала?», а 
потом пишет «на белом краешке газеты» весьма необычную пред-
смертную записку: «Доченька, папа уехал в командировку» [Шук-
шин, 2014, т. 5, с. 215]. То есть «уехал в Париж», – комментирует 
эту деталь С. М. Козлова, «что аналогично эпизоду самоубийства 
Свидригайлова, “уехавшего в Америку”, в романе Достоевского 
“Преступление и наказание”» [Шукшинская энциклопедия, 2011, 
с. 116]. 

Нельзя не заметить, однако, что у Достоевского чаще всего 
страной смерти оказывается не Америка, а Сибирь. Так, уже в са-
мом заглавии книги «Записки из мертвого дома», написанной по 
впечатлениям от пережитого в омском остроге, «Сибирь приравне-
на смерти» [Лотман, 1993, с. 103]. Впрочем, Ю. М. Лотман обна-
руживает формулу «Сибирь = смерть, ад» [Лотман, 1993, с. 102] не 
только в ряде произведений Достоевского, но и во многих романах 
XIX века, поскольку «…сюжетное звено: смерть – ад – воскресение 
в широком круге русских сюжетов подменяется другим: преступ-
ление (подлинное или мнимое) – ссылка в Сибирь – воскресение» 
[Лотман, 1993, с. 102]. В Сибири происходит «встреча с некоторым 
“учителем жизни”, просветление, преображение героя» [Лотман, 
1993, с. 103].  
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Шукшин сближается с «демифологизирующей», в терминоло-
гии Ю. М. Лотмана, линией русской литературы, выворачивая на-
изнанку сюжетную схему русского классического романа. В его 
произведениях самозваные претенденты на роль «учителей жизни», 
пытаясь «просветить» «темных» сибиряков, терпят фиаско. Причи-
на неудачи просветительского проекта городской учительницы Га-
лины Петровны («Любавины», 1965) – книжные представления о 
Сибири, которая, с ее точки зрения, не слишком отличается от 
Америки северных рассказов Джека Лондона. Не зря по дороге в 
Баклань девушка без умолку говорит и говорит «про Сибирь, про 
счастье, про Джека Лондона…» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 171]. Когда 
же Кузьма Родионов хочет объяснить Галине Петровне сложность 
ее будущей работы, она слушает рассеянно: «– Не открывайте мне, 
пожалуйста, Америк» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 172]. При таких усло-
виях искомого преображения героев романа, естественно, не про-
исходит. Галина Петровна напрасно иронизирует насчет давно от-
крытой Америки. Ведь позже выяснится, что и Сибирь, и, разуме-
ется Америка, для нее настоящая terra incognita, трудно даже ска-
зать, какая «terra» более «incognita».  

Наивно судить о США по рассказам Джека Лондона, но так 
как советские граждане были лишены возможности составить соб-
ственное впечатление о заокеанской стране, их образ Америки 
формировался на основе информации, полученной из СМИ, лите-
ратуры и кино. Не будет преувеличением сказать, что герои позд-
него Шукшина вообще живут в симулятивной реальности, их ок-
ружают знаки без отношения к референту, точные копии вещей, 
«оригинал которых никогда не существовал» (Ф. Джеймисон).  

Санька Журавлев из рассказа «Версия» (1973) поражает одно-
сельчан рассказом о своих невероятных похождениях в городе. При 
всей несуразности его «диковинной истории» она становится свое-
образной моделью важнейших процессов современной культуры. 
Шукшин вводит в текст пространные рассуждения героя, устанав-
ливающие масштаб происходящего: «Жуки навозные. Что вы? Ну, 
что вы можете понимать в современной жизни? <…> я покажу те-
бе, как живут люди в двадцатом веке» и пр. [Шукшин, 2014, т. 6, 
с. 124]. Знания о том, как «живут люди в двадцатом веке», Санька 
черпает из голливудских фильмов. «Чего только моя левая нога 
захочет, я то немедленно получаю. Один раз я говорю: “А вот я 
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видел в кино: наливает человек немного виски в стакан, потом туда 
из сифончика… Ты можешь так?” – “Это, говорит, называется вис-
ки с содовой. Сифон у меня есть, виски счас привезут”. Точно, ми-
нут через пятнадцать привезли виски. Они мне, кстати, не погляну-
лись. Я пил водку с содовой. От так от нажимаешь курочек на си-
фончике, оттуда как даст в стакан… Прелесть» [Шукшин, 2014, 
т. 6, с. 123]. «Водка с содовой» – пародийная контаминация русско-
го с американским.  

Столь же комично сочетание американского стиля невербаль-
ного поведения и русской внешности у героя рассказа «Мнение» 
(1972). Геннадий Кондрашин «слегка изображал из себя кинемато-
графического американца: все он делал чуть размашисто, чуть не-
брежно… 

<…> Он, может быть, и походил бы на американца, этот Кон-
драшин, если б нос его, вполне приличный нос, не заканчивался бы 
вдруг этаким тамбовским лапоточком, а этот лапоточек еще и – 
совсем уж некстати – слегка розовел, хотя лицо Кондрашина было 
сытым и свежим» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 46–47]. 

Даже старика Баева из рассказа «Беседы при ясной луне» 
(1972) соблазняет перспектива сделаться американцем. Он и вовсе 
приписывает себе американскую родословную: «– А в кого я такой 
башковитый? Я вот думаю: мериканцы-то у нас тут тада рылись – 
искали чего-то в горах… Шут его знает! Они же… это… народиш-
ко верткий» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 42]. 

Шукшинские персонажи испытывают по отношению к Амери-
ке и американцам своего рода комплекс неполноценно-
сти/превосходства. Советскому человеку хочется по-прежнему 
гордиться своей страной, но поводов для гордости остается все 
меньше, и, порой, они чуть ли не анекдотического свойства. На-
пример, Носатый из рассказа «Как мужик переплавлял через реку 
волка, козу и капусту» (1973) с явным пренебрежением отзывается 
об «американских нежных желудках» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 27].  

В рассказе «Постскриптум» (1972) появляется знаковая отсыл-
ка к стихотворению «Бродвей» (1925) В. В. Маяковского. Героя 
рассказа Михаила Демина ошеломляет, что русского покупателя 
продавец обслуживает совсем н так как иностранца. «Молодая дев-
чушка» соотечественнику откровенно хамит, а перед иностранцами 
«увивается»: «Уж она и улыбается-то, она и показывает-то им все, 
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и в глаза-то им заглядывает. Просто глядеть стыдно. <…> Я и го-
ворю ей: что ж ты уж так угодничаешь-то? Прямо на колени готова 
стать. Ну, меня отвели в сторонку, посмотрели документы… Нель-
зя, мол, так говорить. Мы, мол, все понимаем, но, тем не менее, 
должны проявлять вежливость. Да уж какая тут, говорю, вежли-
вость: готова на четвереньки стать перед ними. Я их тоже уважаю, 
но у меня есть своя гордость, и мне за нее неловко» [Шукшин, 
2014, т. 6, с. 8]. 

У Маяковского были определенные основания «смотреть на 
буржуев свысока»: «Я в восторге / от Нью-Йорка города. / Но / 
кепчонку / не сдерну с виска. / У советских / собственная гордость: 
/ на буржуев / смотрим свысока» [Маяковский, 1978, с. 217].  

В начале семидесятых годов гордиться почти нечем, остается 
только завидовать иностранцам. Шукшин далек от того, чтобы 
идеализировать русского человека. В неопубликованном при жизни 
писателя цикле «Выдуманные рассказы» (1972) даже те черты со-
отечественников, которые раньше вызывали у него скорее симпа-
тию, подаются весьма критически. В частности, это относится к 
пресловутой русской безмерности: «Завидки берут русского чело-
века – меры не знает ни в чем, потому завидует немцу, французу, 
американцу» [Шукшин, 2014, т. 9, с. 64]. 
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Глава 2. Локусы преступления и смерти 
 

Соотношение локуса и поступка в художественно-
эстетической системе литературного произведения рассмотрено в 
многочисленных теоретико-литературоведческих исследованиях. 
Так, Е. Фарыно связывает эти категории через понятие «персонаж», 
доказывая тесную связь между поступками персонажа и тем, что 
они могут развертываться только в определенном месте и времени 
[Фарино, 2004]. В известной статье Ю. М. Лотмана категория ав-
торского мышления дается через разные виды пространственных 
моделей, где персонаж часто может быть рассмотрен как проекция 
авторского сознания [Лотман, 1993]. «В персонаже нет ничего, чего 
бы не было придумано автором», – утверждает тот же Е. Фарыно. 
М. М. Бахтин  в статье «К философии поступка» показывает, что 
мир может существовать как реальность только через со-бытие (в 
философском, эстетическом, политическом и религиозном ракур-
сах), а не как отвлеченная ценность, событие же трактуется как 
цепь поступков [Бахтин, 1986]. 

Отдельность двух  локусов – мортального и locus scelus – так 
же, как и их возможная зависимость, многочисленным образом по-
казана на страницах мировой литературы – в жанрах детектива, 
классических текстах и массовом чтиве. Тема преступления и нака-
зания  в литературе второй половины ХХ века обсуждается в ином 
ключе, нежели в классический период. Вопрос о соотношении 
официального (законного, юридического) наказания и наказания 
«неписаного» (нравственного, этического) по-новому разрешается 
в поэтике В. М. Шукшина, хотя, как отмечает О. Г. Левашова, «не 
без оглядки на Достоевского» [Левашова, 2003, с. 23]. Кроме того, 
не всегда обычен у писателя сам облик преступника – человека 
подчас беззлобного, неагрессивного, но неудачливого и непонятого 
окружающими. Проблема виновности/невиновности человеческой 
личности разрешается в характерном для творчества Шукшина фи-
лософском контексте, в контексте писательских размышлений об 
истоках и особенностях русского национального характера.  

Л. Аннинский еще в 1970-х гг. увидел главную особенность 
Шукшина в том, что он сочувствует неправому: «Критики» – «по-
воротный, знаменательнейший рассказ», с него начинается «новый 
Шукшин», «Шукшин настоящий». Аннинский пишет: «Поворот 
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наконец свершился. Шукшин сочувствует неправому. Он встает на 
сторону героя, который по всем человеческим (не говоря уже об 
административных) законам загодя кругом не прав. И это есть та 
самая загадка, с которой началось в нашей литературе и в кинема-
тографе нашем неповторимая, уникальная, до сих пор потрясающая 
работа зрелого Шукшина» [Аннинский, 1977, с. 238, 239].  

Поступки и деяния шукшинских героев сложно однозначно 
определить как преступления. Как правило, это административные 
правонарушения, семейные «разборки» или мелкое хулиганство. 
Исключение составляет только, пожалуй, образ Стеньки Разина, 
которого казнят именно как государственного преступника (роман 
«Я пришел дать вам волю…»). 

 Тема преступления (совершённого, планируемого, случайно-
го), криминальная линия присутствуют во многих рассказах писа-
теля:  «Начальник», «Страдания молодого Ваганова», «Версия», 
«Пьедестал», «Степка», «Материнское сердце», «Лёся», в кинопо-
вестях  «А поутру они проснулись…» и «Калина красная». Перед 
читателем предстает отсидевший некогда зэк – фальшивомонетчик,  
бузотёр, хулиган, алкоголик, отстаивающий свою правоту вопреки 
общественным нормам и морали. Криминальное прошлое сформи-
ровало взгляды героя на жизнь, он имеет собственное мнение, час-
то не совпадающее с мнением большинства. 

Герой-преступник в прозе Шукшина часто вызывает жалость – 
он «без вины виноватый». До крайности его доводит ситуация, ста-
вящая внешние преграды герою, или – другой случай: душа героя 
готова к празднику, но праздник никак не наступает, тянущиеся 
бесконечные будни начинают «мельчить» его душу. Причины, 
приведшие героя к преступлению могут быть и внешнего свойства: 
общественная несправедливость, злая жена или теща, зацикленные 
на материальной сфере жизни, и метафизического: герой рано или 
поздно совершает проникновение в суть, в тайну бытия, состоящую 
в том, что человек рожден не для счастья, а для страдания – и пре-
ступление становится одним из путей к нему. 

Примечательно, что описания самого топоса тюрьмы (здесь и 
далее курсив наш – Е.Х.) не возникает в авторской речи. Как пра-
вило, герои рассказывают о тех местах, где отсидели (или откуда 
сбежали). Так, герой одноименного рассказа Степка романтизирует 
место своего заключения, совершая побег из тюрьмы, не досидев 
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всего три месяца: «Там хорошо. Я, например, здесь раз в месяц ки-
но смотрю, так? А там – в неделю два раза. А хошь – иди в красный 
уголок, там тебе лекцию прочитают: «О чести и совести советского 
человека» или «О положении рабочего класса в странах капитала» 
[Шукшин, 2014, т. 1, с. 242]. 

Не изображается в художественном мире Шукшина и сама 
сцена совершения преступления. Писатель целомудренно избегает 
детализации насилия, исключение не составляет и киноповесть 
«Калина красная», где не показано убийство Егора Прокудина, а 
введен только мотив крови (точнее – ярко-красных пятен), остав-
ляемой на деревьях. 

В цепочке криминального сюжета Шукшин чаще всего оста-
навливается на такой его части, как судебное разбирательство. 
Сцены суда присутствуют во многих шукшинских текстах. Пред-
ставители официальной власти – прокуроры, судьи, иногда мили-
ционеры – как правило, изображаются отрицательно. Так, в расска-
зе «Мой зять украл машину дров!»  Веня Зяблицкий не может раз-
решить вопрос о тех, кто наказывает. Слушая на суде уверенного в 
официальной правде прокурора,  он чувствует следующее: «Его 
сковал ужас… Не ужас перед тюрьмой…Его охватил ужас перед 
этим мужчиной… Доказывает, доказывает, доказывает – надо са-
жать. Это непостижимо. Как же он потом… ужинать будет, дети-
шек ласкать, с женой спать?» И когда Веня случайно подсаживает 
представительного мужчину (прокурора) в свою машину, то от на-
хлынувшей «нахальной веселости» решает ухнуть вместе с ним с 
моста в реку. «Он даванул на газ и бросил руль… Веня глянул на 
прокурора… И увидел его глаза – большие, белые от ужаса. А по-
том уж на него боком навалился прокурор и вцепился в руль. Так 
они и съехали с моста: Веня смеялся и давил газ, а прокурор рулил. 
А когда съехали с моста, Веня скинул газ и взял руль. И остановил-
ся» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 246]. 

Семиотичность обозначенного пространства несомненна: река, 
мост мифологически связаны с переправой в другой мир, причем 
перевозчиком-Хароном выступает не профессиональный шофер 
Венька, а не умеющий водить машину прокурор – «перевозчик» 
человеческих душ в тюремный мир. Исследователь А. И. Куляпин 
отмечает, что «идея зависимости человека от locus'a, характерная 
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для мифологических представлений, актуальна и в художественном 
мире Шукшина» [Куляпин, 2005, с. 55]. 

Кроме того, эта сцена передает одну из главных мыслей  писа-
теля – общечеловеческого равенства людей перед главным законом 
жизни – перед смертью. Именно проверка в таких критических си-
туациях высвечивает нутро шукшинских героев, когда граница 
проводится уже не между преступником и правым, а между спо-
собным остаться Человеком в исключительной ситуации или пре-
дать свое человеческое ядро, свою сущность. 

В начале рассказа Венька совершает хулиганство – запирает 
тещу в уборной  и заколачивает гвоздями. Маргинальное содержа-
ние обоих мест преступления – туалета и моста (псевдокультур-
ная латентность одного и соединительно-разделительная функция 
другого) – подчеркивается за счет пограничного состояния души 
героя. Веня Зяблицкий готов дважды рискнуть собственной свобо-
дой ради восстановления справедливости, но его «бунт» не дает 
результатов, лишь чувство усталости от жизни. В контексте по-
следнего особо следует оговорить те произведения Шукшина, в 
которых показано место смерти, а именно – убийство или само-
убийство героя.  

Персонаж рассказа «Сураз» – Спирька Расторгуев, красивый, 
похожий на молодого Байрона, отсидевший 5 лет в тюрьме строго-
го режима за хулиганство и применение огнестрельного оружия 
при задержании, влюбляется в приехавшую в село вместе с мужем 
учительницу пения. Да так влюбляется, что готов с ружьем убить 
мужа, унизившего и оскорбившего Спирьку. 

Бегая по селу с ружьем, герой испытывает сначала злость и 
ненависть, но будучи по натуре добрым и щедрым человеком (для 
Шукшина это часто совместимые с жестокостью качества) быстро 
ощущает прилив других чувств – тоску от собственной несостояв-
шейся жизни, от недостижимости мечты о любимой женщине. В 
итоге в лесу, на «веселой полянке» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 132]. 
Спирька стреляет в себя из того ружья, что предназначалось для 
мести. Описание лесной поляны занимает два абзаца, ведущий мо-
тив этой части текста – мотив красоты и гармоничности природно-
го мира. Шукшин показывает смерть героя именно на этом месте 
потому, что красота бытия и есть невоплощенная мечта Спирьки-
ной жизни. Эпитет «веселая» (полянка) контрастирует с трагиче-
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ской интонацией финала, оплакивающего еще одну не сложив-
шуюся человеческую жизнь, потенциально заданную в детстве 
другим вектором – внешней похожестью на легендарного лорда 
Байрона. 

Обращает на себя внимание поза героя – та же, что будет поз-
же выбрана автором и для смерти Егора Прокудина («Калина крас-
ная»). «Лицом в землю», ничком – герои как будто прислушивают-
ся к чему-то, ищут в токах земли ту правду, что не далась им при 
жизни. Самовольной выбор в пользу смерти становится единствен-
ным поступком, ведущим к правде – но правде бессловесной, по-
тусторонней, которой поделиться уже нельзя. 

Самоубийство Кольки Паратова в рассказе «Жена мужа в Па-
риж провожала…» происходит на домашней кухне – месте семей-
ных и дружеских посиделок. Однако ни семьи в настоящем пони-
мании этого слова, ни друзей у Кольки нет. Оказавшись в городе 
маргиналом, так и не разорвав духовных связей с родной деревней 
и землей, Колька задыхается от газа в городской квартире – для 
него это «Париж» – граница чужого, непонятного мира.  

При этом смерть в урбанистическом пространстве синтагма-
тически связана с точно такой же посмертной позой героя, как и в 
природном мире – он лежит ничком. В  финале рассказа «Жена 
мужа в Париж провожала…» читаем: «Тесть подошел к Кольке, 
перевернул его на спину» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 216]. 

Заметим, что в сценах смерти (самоубийства или убийства ге-
роя) у Шукшина отсутствует небо или какая-либо другая вертикаль 
пространства. Пространственная теснота (безвоздушность) как бы 
возвращает героев в детство, в «перинатальный» (утробный) пери-
од, замыкая в некое целое (трагедийное, судьбоносное) поиски ге-
роев-зэков, героев-правдолюбцев, героев-чудиков. 

Так, Егор Прокудин в повести «Калина красная» – вышедший 
на волю зэк, возвращающийся к крестьянскому труду, строящий 
другую жизнь – оказывается не отпущенным преступным миром. 
Бывшие криминальные друзья не могут простить Прокудину его 
новой жизни, его очистившейся души и семейного благополучия. 
Преступный мир мстит за прокудинское отречение – Егор убит в 
березовой роще.  

Шукшин в кульминационной сцене повести употребляет для 
описания места убийства слова исключительно в уменьшительно-
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ласкательной форме: «лесок», «рощица», «березки». Писатель под-
черкивает тем самым не только собственно авторское – жалостли-
вое – отношение к герою, но и создает философскую антитезу: 
жестокий преступный мир/размягченная (готовая к очищению, 
снова детская) душа героя. Автор показывает, что жизнь человека – 
связанная между собой цепь событий, одно неминуемо влечет за 
собой другое, и желание кардинально измениться не всегда совпа-
дает с жестокой реальностью.  

Примечательно, что фраза о кончине героя звучит эпически 
торжественно и выводит на первый план уже другой топос:  «И 
лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи от дома…» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 266]. Разумеется, значимо, что Шукшин 
выносит криминальную смерть героя за границы дома – своего до-
ма Прокудин так и не успел обрести. Эта смерть совершается и не в 
поле (хотя по контексту это выглядело бы логично, так как идет 
вспашка), а в степи – именно этот  хронотоп метафорически восхо-
дит к мотиву свободы, вольности и широте русской души, ее ду-
ховному кочевничеству, готовности к празднику и страданию од-
новременно. 

Таким образом, преступление часто возникает как «бунт» ге-
роя против закостеневших основ бытия, против прозы и лжи жиз-
ни. Нарушение закона – это эмоциональный крик души героя, по-
следняя точка его отчаяния. В поэтике Шукшина место, где совер-
шается преступление, locus scelus, как правило, семиотически на-
гружено, оно углубляет композиционное решение персонажа и 
вводит авторский подтекст, связанный с философскими раздумья-
ми об особенностях русской жизни в целом и частностях человече-
ской судьбы. Место смерти,  locus mortis, становится местом обре-
тения истины, поделиться которой с окружающими уже невозмож-
но. 
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Глава 3. Лунный свет 
 

Изучение категории света в мире литературного произведения 
неизменно пересекается, с одной стороны, с колористической сим-
воликой в текстах, с другой – с предметно-вещными носителями 
света, такими, как солнце, огонь, луна, звезды, молния и их мифо-
поэтическим содержанием. Во внетекстовом плане свет неизменно 
моделирует философско-онтологические поиски художника, а све-
товая наполненность текстов, являясь в литературном смысле из-
быточной, свидетельствует о задачах эстетического воздействия на 
читателя, вводит категорию гармонии (как авторской идеи – осу-
ществленной в тексте или недостижимой), оппозиции свет/тьма, 
свет/тень, наполненность/пустотность мира и т.д. 

На человека как на «оптический организм» (Гете) большое  
влияние оказывает восприятие света. Свет един и неделим, его не-
вещественность, неразделенность на форму и содержание приводят 
к тому, что свет оказывает прежде всего эстетическое воздействие 
на человека, сопрягаясь с понятиями гармонии, красоты, единства 
Вселенной. Известно, что свет сопряжен со спектральным много-
цветием и с процессами излучения. При описании свойств света 
ученые-физики прибегают к такой поэтической лексике, как «вол-
на», «поток», импульс», которые собственно и воспринимаются 
человеческим глазом. С. С. Аверинцев отмечал, что красота света – 
«простая» и «единообразная», в своей самотождественности не 
знающая членения на части и уровни» [Аверинцев, 2004, с. 410]. 
Исследователь Е. И. Мостепаненко указывает, что «свет и цвет 
обычно предстают перед нами как выражение прекрасного в при-
роде… Это связано с тем, что свето-цветовые феномены обладают 
особой яркостью и гармоничностью» [Мостепаненко, 1986, с. 74]. 

Изучение света на материале текстов В. М. Шукшина в функ-
циональном плане развернуто не производилось. Поэтика света 
рассматривается в статье В. И. Матушкиной, Т. Ю. Сушковой [Ма-
тушкина, 2003], где сравнивая категорию света в лирико-
философском творчестве Пришвина и эпическом творчестве Шук-
шина, исследователи приходят к  выводу о глубинных философ-
ских основах обращения к этому мотиву. Говоря о романе «Я при-
шел дать вам волю», они подчеркивают, что «В романе Шукшина 
образ луны, лунный свет появляется в момент наивысших душев-
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ных терзаний героя. Появление луны напоминает, что и жизнь, и 
человек – вселенские явления и человек – песчинка, обреченная на 
ужас перед могильным «хладом»… Лунный свет – органическая 
часть эмоционального мира личности героя. Душевные терзания 
Степана от невинно пролитой крови княжны отражаются в ночном 
пейзаже [Матушкина, 2003, c. 21]. 

Исследователь А. И. Куляпин указывает, что «названия со 
словом “свет” и его синонимами были наиболее частотными и по-
пулярными в искусстве сталинской эпохи» [Шукшинская энцикло-
педия, 2011, с. 336], однако реализация мотива света в шукшин-
ских произведениях свидетельствует о попытке  не идеологическо-
го, а философско-поэтического осмысления категории света.   

Функции света как особого наполнителя пространства рас-
смотрим прежде всего на материале тех произведений, в которых 
слово «свет» имеется в заголовочном комплексе или подразумева-
ется контекстуально. Остановимся на вопросе функционирования 
световых решений в таких рассказах Шукшина, как «Светлые ду-
ши» (1961), «Беседы при ясной луне» (1972), «Гена Пройдисвет» 
(1972).  

Сквозной мотив всех указанных текстов – наличие одного и 
того же светового носителя – луны. В «Светлых душах»  встреча 
жены с приехавшим с уборочной кампании мужем происходит в 
светлые ночи – ночи, залитые светом луны. Автор несколько раз 
подчеркивает прелесть лунной ночи, приоткрывающей светлость, 
незамутненность, простоту души героев. Разговоры Михайло и Ан-
ны сюжетно не наполнены, главное событие рассказа помещено 
вне фабульной канвы текста, оно ни в приезде долгожданного му-
жа, которого и не было-то всего полторы недели, ни в разговорах о 
покупке полупальто и последних колхозных новостях. Главное со-
бытие рассказа – соприкосновение душ героев, когда на лице ге-
роини «заблестели светлые капельки слез», а у героя глаза «заиск-
рились веселой лаской». Короткие пейзажные зарисовки создают 
особый ритм рассказа – ритм мерно текущей, удивительно краси-
вой жизни любящих друг друга Анны и Михайло7.  

                                                            
7 Нужно заметить, что название  киноповести «Позови меня в даль светлую» 
(1973) воспроизводит клишированное словосочетание «светлая даль», которое 
в историческом – советском – контексте тех лет соотносилось с понятием 
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Мотив света в рассказе развивается и в сопоставлении с моти-
вом тени, однако эти категории не вступают в оппозиционные от-
ношения, тень понимается как неизменное следствие света, порож-
дает узоры на полу комнаты: «В окна лился негреющий серебри-
стый свет. На полу, в светлом квадрате, шевелилось темное круже-
во теней… – Ночь-то! – восторженно прошептал Михайло…  – 
Сказка просто!» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 75].  

Вся атрибутика рассказа – лунный свет, сказочная ночь,  рас-
певающая птичка (правда, не соловей) – создает лирико-
романтическую струю текста в духе неосентиментализма. Однако 
зарисовки Шукшина сдержанны, предельно лаконичны: «Стояла 
удивительная ночь – огромная, светлая, тихая… По небу кое-где 
плыли легкие, насквозь пронизанные лунным светом облачка» 
[Шукшин, 2014, т. 1, с.76]. Немногословность  авторской повество-
вательной манеры соотносится с общей узорностью жизни героев – 
этот узор неприхотлив, прост в соединении двух человеческих су-
деб и естественен – это некий свет жизни, ее органический и неиз-
бывный поток. 

На  символическую функцию света как носителя потока жизни 
указывает и противостояние названия шукшинского рассказа 
«двойнику» – названию поэмы Н.В. Гоголя «Мертвые души»: про-
тивопоставление «светлого» оказывается не в традиционной паре с 
«темным», а с «мертвым». Семантическое поле оппозиций «тьма – 
мертвое» и «свет – живое» наполняет категорию света метафизиче-
ским содержанием, воспроизводя истоки творения жизни: «И ска-
зал Бог: да будет свет. И стал свет» (ВЗ: Книга Бытия: I, ст.3). Эта 
метафизика не явлена в текстах Шукшина в открытом виде, она 
порождается сквозным развитием светового мотива в нескольких 
текстах.  

В рассказе «Беседы при ясной луне» (черновой набросок рас-
сказа назывался «Светлые лунные ночи» [Шукшин, 2014, т. 9, 
с. 58]) возникает тот же мотив светлых ночей. Причем, ночи на-

                                                                                                                              
«светлое будущее». Однако и в этом случае Шукшин нарушает стереотипное 
восприятие: его светлая даль только манит, приблизить ее можно не социаль-
ными утопическими проектами, а за счет движения навстречу двух любящих 
(«светоносных») душ.  
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столько светлые, пространство так залито лунным светом, что один 
из героев рассказа – Петя Сибирцев – с похмелья перепутывает 
день и ночь  («Это ж …он и солнце с луной перепутал») – и прихо-
дит в магазин за водкой ночью, напугав сторожиху Марью и бесе-
дующего с ней Баева. В ткани рассказа лунные ясные ночи побуж-
дают к разговору, к соприкосновению душ, к неподдельности слов. 
Герои раскрываются друг другу в некой экзистенциальной прямо-
те, как будто все уголки их души освещены. С этой точки зрения 
«свет – это ясность, раскрывающая мир для зрения и познания, де-
лающая бытие прозрачным и выявляющая пределы вещей» [Аве-
ринцев, 2004, с. 412]. 

Несколько раз в рассказе повторена картина лунной ночи: 
«Вся площадь между избушкой и сельмагом залита светом; а ночи 
стояли лунные. Ночи стояли дивные: луну точно на веревке спус-
кали сверху – такая она была близкая, большая. Днем снежок уже 
подтаивал, а к ночи все стекленело и нестерпимо, поддельно как-то 
блестело в голубом распахнутом свете» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 38]. 
Анафорический повтор словосочетания «ночи стояли» придает за-
рисовке особый ритм, превращая ее в стихотворение в прозе. Но 
для Шукшина важна не только идея «распахнутого» мира, но и его 
наполненности. 

Бессонница героев вызвана не растревоженным состоянием 
души, а желанием слиться с гармонией сияющего бытия, испытать 
особую радость от соприкосновения с ним: «И опять опускалась на 
землю ясная ночь, и охота было опять поговорить, подумать, по-
вспоминать – испытать некую тихую, едва уловимую радость бы-
тия» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 43]. Беседы героев происходят при 
свете лучинки или топящегося камелька: приглушенность огневой 
стихии создает особую уютность этого «узорчатого качающегося 
мирка», в котором шукшинские герои чувствуют, что «жизнь за 
окнами такая большая и ты тоже есть в ней» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 
38]. 

Смысловую напряженность в рассказе создает сопоставление 
открытости человеческих душ, открытого пространства площади, с 
одной стороны, и некоего мотива ненастоящности, декоративности 
мира – с другой. Степень распахнутости души миру достигает в 
рассказе такой высоты, что становится как-то «неспокойно. В гру-
ди что-то такое». Последний абзац текста, несомненно, проявляет 
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уже авторский голос. Метафизическая тайна мира, ритмы космоса 
особо остро ощущаются в финале текста. Эти ритмы настолько 
глубинны, что возникает полуобморочное состояние автора-
повествователя: «Как будто подкатит что-то горячее к сердцу снизу 
и в виски мягко стукнет. И в ушах толчками пошумит кровь. И все, 
и больше ничего на земле не слышно» [Шукшин, 2014, т. 6, с.45]. И 
далее весь текст заканчивается фразой: «И висит на веревке луна».  

Последнее предложение рассказа как бы снижает «градус» 
письма – мотив театральности всего происходящего выполняет ох-
ранительную функцию, не позволяя человеку умереть от этой вы-
вернутости мира и полного обнажения единства космической и 
человеческой душ. Висящая на веревке луна, как будто пришедшая 
с театральной постановки в деревенском клубе, задает временность 
и сценичность (условность) происходящего момента – в этой ми-
молетности и мнимости происходящего и есть «успокоение» от 
предельной незащищенности души перед огромным раскинувшим-
ся миром. 

В рассказе «Гена Пройдисвет» Шукшин дает необычный по-
ворот темы, связанной с мотивом света. Здесь мы можем говорить 
о киносценарном воплощении этого мотива. В разговоре главного 
героя и его дяди о смысле человеческого бытия, вызванного не-
ожиданным поступком дяди – он покрестился – возникает метафо-
ра просвеченной души как проявленной кинопленки. 

Дядя Гриша, желая наставить племянника на путь истинный, 
произносит: «Ты задумайся, Геннадий, задумайся: за все придется 
отвечать. Безобразно живешь. Вино пьешь неумеренно, куришь, с 
девками блудишь… А ведь все учитывается! Мы, как киноаппара-
ты: живем, а на кинопленку все снимается, все снимается… Как 
поступил, как подумал, где проть совести пошел – все снимается. И 
вот ты умираешь, киноаппарат этот – тело твое – хоронют, а пленку 
берут и проявляют: смотрют, как ты жил…» [Шукшин, 2014, т. 6, 
с. 112]. 

Упомянутая в тексте метафора не до конца реализована: кино-
аппарат назван телом, а пленка, следовательно, должна пониматься 
как душа. Однако истинность такого положения дел подвергается 
сомнению. Генка удивлен техническим истолкованием божествен-
ного вопроса и, узнав, что сестра Нюрка пошла в кинотеатр, задает 
дяде проверочный вопрос-утверждение: «А Нюраха… в кино не-
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бось учесала? Вот дьявольская выдумка-то еще?», но дядя не реа-
гирует. 

Мотив просвечивания кинопленки души дополняется ослож-
ненной коллизией и семантикой имени главного героя. В начале 
рассказа Генка поет песни, в каждой из которой заявлен мотив све-
та: «Ох, ваши гривы об зарю / Красную трепались!», «Я же знаю: / 
Мы хотели заарканить  месяц. / Почему же он теперь, / Сволочь, / 
Светится?». Образы зари и месяца задают природную световую 
символику, кроме того, исполняемая Генкой песня называется «На-
вязчивый сон» и может быть полисемантически отнесена к поэти-
ческому комплексу «ночь – луна – лунный свет – бессонница», не-
сущему гармонизирующее эстетическое начало в шукшинской про-
зе. 

Фамилия главного героя «Пройдисвет» скрепляет в себе две 
семы: мотив дороги-пути и белого света, которые объединяются в 
одно смысловое единство: «пройти по белому свету», т.е. не просто 
пропутешествовать по жизни, а с целью поиска некоей сокровен-
ной (как говорят герои рассказа, «святой, большой») правды, исти-
ны.  

Мотив пути-дороги четко реализуется в тексте: дядя упрекает 
племянника в его никчемности: «А ты колбаси дальше по дорогам 
– где-нибудь голову сломишь» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 113]. Генка 
нигде не может устроиться на работу, осесть, найти себя. Это за-
блудшая душа, жаждущая обрести прежде всего духовную точку 
опоры. Прийдя к дяде в гости с бутылкой водки, чтобы «обстоя-
тельно ковырять души», Генка хочет выяснить истину: почему до 
сего дня не верующий, склонный к накопительству родственник, 
вдруг решил поверить в Бога? Слушая дядины слова – напетые с 
чужого голоса – Генка  срывается. Его «бунт» сопровождается сле-
зами и накопившимися сокровенными мыслями о правде и лжи. 
Дядино обращение к церкви Генка воспринимает как измену всей 
прежней жизни: «Я же думал, ты не способен на ложь – вообще, 
зачем это мужику? Мало на свете притворных людей?» [Шукшин, 
2014, т. 6, с. 117]. Потеря веры в искренность самых близких людей 
оборачивается личностным тупиком для главного героя: «Куда же 
мне теперь идти прикажете? К кому?»  

Шукшинский персонаж, невольно повторяющий вопрос героя 
Достоевского  – Мармеладова, и далее углубляется в метафизиче-
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ские глубины: поиски духовного света для него оборачивается сво-
ей противоположностью, а «лживый» дядя Гриша обвиняет самого 
Генку в том, что он все «перепутывает», называя его агентом Ан-
тихриста. 

Свет и тень, Божеское и дьявольское в человеке меняются 
местами – весь ужас этого шукшинский герой до конца не осозна-
ет, но глубоко ощущает, объясняя катастрофичность ситуации на 
своем языке: «Ведь так же все рухнуть может! Все – в подпол вон, 
одна капуста и останется. На закусь» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 118]. 
Идейное противостояние героев заканчивается дракой, их, готовых 
убить друг друга за правду, разнимает вернувшаяся Нюрка.  

В финале рассказа Генка смягчается, объясняя дядину «веру в 
Бога» простой самодеятельностью. Для него это синоним наивной 
подделки, ненастоящего, но и не носящего вреда увлечения. 

Авторский голос слышен в развязке и этого текста. Рассказ о 
смысле человеческого пути, о правде и лжи, перемешавшихся в 
сердцах людей,  заканчивается совершенно неожиданно образом 
коровы, которую гонит по двору Нюра и затем начинает доить. В 
этой финальной сцене Шукшин дает самою жизнь без прикрас, без 
идеологических и философских нагромождений – и в этом ее кра-
сота и правда. Не случайно Генка, наблюдая за процессом дойки, 
говорит: «Корова… Этой ночью стихи напишу…». И уточняет: 
«Про корову». 

В итоге, правдой жизни оказывается ее органический ритм, ее 
естественное и неосмысленное течение – именно оно возвращает 
шукшинских героев в состояние «светлости души». Процесс вы-
свечивания человеческих душ, который реализован во множестве 
текстов Шукшина, на наш взгляд, становится не только приемом 
психологического раскрытия персонажей, но и философско-
мировоззренческим основанием всей эстетики писателя, его «чело-
вековедческим» открытием. 

Таким образом, мотив света в рассмотренных рассказах Шук-
шина связан с онтологическими, нравственными и эстетизирую-
щими началами всей повествовательной системы писателя. Глав-
ными носителями света в текстах выступают природные источники 
– луна, месяц, заря. Это привносит гармонизирующее начало в раз-
витие характеров героев, постепенно  автором высвечивается 
«светлость» их душ.  
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Кроме того, свет в прозе Шукшина связан с категорией ритма, 
упорядоченного, космического начала Вселенной и принципом 
единства человека и мира. Постижение сути жизни осуществляется, 
в том числе, через метафору просвечивания души (кинематографи-
ческой пленки), когда свет начинает выполнять нравственно-
этические функции – это свет истины, приоткрывающий или  пере-
черкивающий уникальность («большую правду») каждой человече-
ской судьбы.  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

 
Активизация в последние годы исследований геопоэтики раз-

личных регионов (Крым, Урал, Север, Пермь и пр.) связана с пере-
ходом к иной методологической парадигме. Преимущество геопо-
этики по сравнению с категорией локального текста состоит в том, 
что она работает с явлениями в  индивидуально-личностном аспек-
те.  

Художественное пространство В. М. Шукшина отличается яр-
ким своеобразием. Психологические истоки этого своеобразия свя-
заны с архетипическим делением пространства на «свое» и «чу-
жое», где «свое» пространство наделяется положительной семанти-
кой, а «чужое» оказывается смертельно опасным, профанным. Если 
учитывать эволюцию творчества писателя, то в его пространствен-
ной модели постепенно все меньше остается географического, все 
больше появляется литературного и мифопоэтического.  

Максимально значимо и в жизни, и в творчестве Шукшина 
пространство Алтая. В  его произведениях Алтай наделен призна-
ками райского топоса. Сибирь (Алтай), Кавказ, Крым, Финляндия в 
мире Шукшина выступают как своеобразные «двойники». Семан-
тически нагружены в пространстве Алтая, в первую очередь, его 
артерии: Чуйский тракт и Катунь, со- и противопоставленные друг 
другу.  

Помимо хорошо известного конфликта города и деревни, в 
прозе Шукшина очень отчетливо проявлен конфликт между Евро-
пейской частью России и Сибирью. Сибирь понимается расшири-
тельно, включая в себя пространство от Урала до Дальнего Восто-
ка. Шукшин создает идеализированный образ Сибири, который 
остается для него привлекательным на всем протяжении творчест-
ва. Писатель трансформирует магистральную сюжетную схему 
русского классического романа XIX века, где Сибирь предстает 
местом  каторги и символической смерти. Граница при перемеще-
нии внутри единого советского пространства – Урал. 

Сельскому миру, который локализован в подавляющем боль-
шинстве случаев в Сибири, на Алтае, в родных Сростках, Шукшин 
нередко противопоставляет не какой-то абстрактный город, а Мо-
скву или Ленинград. Столицы предстают как место завоевания и 
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воплощения мечтаний героя о свободе и воле, однако, и как место 
духовной каторги и смерти для тех шукшинских персонажей, кто 
так и не смог преодолеть разрыв связей с родной землей, деревней. 
Кроме того, столицы показаны мифологически еще и как место 
адского наваждения и обмана, бесовского лабиринта, становящего-
ся для героя одновременно наказанием за грехи и искуплением. 
Столицы манят провинциала достопримечательностями культурно-
го толка, которые он часто или не успевает увидеть и понять, или 
это культурно-столичное оказывается псевдокультурным, лживо 
наигранным и карнавальным.  

Если в пространстве идеал Шукшина локализован на Алтае, 
шире – в Сибири, то во времени он приурочен к средневековой Ру-
си. Топографическим воплощением этого времени являются цен-
тры русского мира: Тамбов, Калуга, Воронеж и Вологда. 

Таким образом, появляется возможность создать ментальную 
географическую карту писателя. Модель (карту) подобной художе-
ственной географии Шукшина мы и предлагаем в данной работе.  
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Материалы к словарю  
«Поэтика художественной географии В. М. Шукшина» 
 
 
АЛТАЙ 
Творчество Шукшина неразрывно связано с его «малой роди-

ной» – Алтаем. Свой первый фильм «Живет такой парень» (1963) 
режиссер снимает в окрестностях алтайских сел Ая, Дубровка, 
Манжерок, Майма. Летом 1965 года на Алтае, в селе Манжерок, 
снимается фильм «Ваш сын и брат». В августе 1971 года – во главе 
съемочной группы киностудии им. Горького Шукшин приехал на 
Алтай, в город Бийск, для работы над своим фильмом «Печки-
лавочки». 

Почти все герои прозы Шукшина – тоже его земляки. 
Е. Громов в статье о проблеме национального характера в творче-
стве Шукшина справедливо заметил: «Большинство шукшинских 
героев <…> либо живут в родном селе Шукшина Сростки и сосед-
них деревнях, либо родом оттуда, либо как-то еще связаны с Алта-
ем, Сибирью» [О Шукшине, 1979, с. 18].  

По точному наблюдению О. А. Скубач, «наряду с “узаконен-
ной” географической доминантой – Москвой – в шукшинской про-
зе появляется альтернативный центр, которым становится, конечно, 
пространство “малой родины”, Алтай» [Скубач, 2016, с. 147]. 

Наиболее поэтично образ Алтая представлен в одном из позд-
них произведений Шукшина – рассказе «Рыжий» (1974): «И пре-
красна моя родина – Алтай: как бываю там, так вроде поднимаюсь 
несколько к небесам. Горы, горы – а простор такой, что душу ло-
мит. Какая-то редкая, первозданная красота. Описывать ее беспо-
лезно, ею и надышаться-то нельзя: все мало, все смотрел бы и ды-
шал бы этим простором. И не пугали меня никогда эти горы, хоть 
наверху на них – голо, снег… Мне милее – пашня, но не ровная 
долина, а с увалами, с гривами, с откосами. Но и горы – и снег этот 
на вершинах, когда внизу зелено, – никогда чуждыми не были, а 
только еще милей и теплей здесь, внизу» [Шукшин, 2014, т. 7, 
с. 43].  
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АМЕРИКА 
Америка в художественном мире Шукшина – самое полное 

воплощение концепта чуждости. Герой второй книги романа «Лю-
бавины», аргументируя необходимость остановить процесс преоб-
разование колхозов в совхозы, своему «советскому» противопос-
тавляет чужое «американское»: «…государство-то не чужое какое-
нибудь, не Америка – наше. Неловко в нахлебниках-то ходить» 
[Шукшин, 2014, т. 2, с. 365].  

Персонажи Шукшина испытывают противоречивые чувства по 
отношению к американскому образу жизни: одних он прельщает, у 
других вызывает неприязнь. Американский мир – одновременно и 
пугающий, и манящий. С одной стороны, в рассказе «Выбираю де-
ревню на жительство» (1973) появляется странное ассоциативное 
сближение Америки и Магадана. С другой, крайне актуальной ста-
новится тема утраты национальной идентичности. Нелепо «изо-
бражает из себя кинематографического американца» герой рассказа 
«Мнение» (1972), а старик Баев из рассказа «Беседы при ясной лу-
не» (1972) и вовсе приписывает себе американскую родословную.  

Шукшин далек от того, чтобы идеализировать русского чело-
века. В неопубликованном при жизни писателя цикле «Выдуман-
ные рассказы» (1972) даже те черты соотечественников, которые 
раньше вызывали скорее симпатию автора, подаются весьма кри-
тически. В частности, это относится к пресловутой русской без-
мерности: «Завидки берут русского человека – меры не знает ни в 
чем, потому завидует немцу, французу, американцу» [Шукшин, 
2014, т. 9, с. 64]. 

 
АСТРАХАНЬ 
Весной 1966 года Шукшин совершил путешествие по Волге от 

Ульяновска до Астрахани. Работал в музеях, собирал материалы по 
разинской теме. Летом 1970 года, приступив к режиссерской разра-
ботке фильма «Степан Разин», Шукшин в составе творческой кино-
группы студии имени Горького вновь приехал в Астрахань. В связи 
с начавшейся в это время в южных районах СССР эпидемией холе-
ры был объявлен карантин, продолжавшийся целый месяц. В пись-
ме к Н. Н. Яновскому от 1 октября 1970 года Шукшин сообщал: 
«Не обижайтесь на меня за мою неопределенность с приездом: 
просидел месяц в холерной Астрахани в карантине и запустил дела 
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целиком. Теперь приходится (вынуждают) наверстывать» [Шук-
шин, 2014, т. 8, с. 275]. 

В романе «Я пришел дать вам волю» (1971) Астрахань стано-
вится для Степана Разина своего рода Рубиконом. При возвраще-
нии из персидского набега Разину удается без потерь провести свое 
войско мимо Астраханской крепости. Успешно преодолев этот 
барьер, атаман и задумывает поход на Москву. 

«– Он когда на Москву-то задумал, где? – спросил Корней 
Фрола.  

– А черт его знает! Его рази поймешь? Думаю, как Астрахань 
прошли оттуда, он окреп. Те губошлепы-то пропустили… Он и во-
шел в охотку. Царя, говорит, за бороду отдеру разок…» [Шукшин, 
2014, т. 4, с. 177–178]. 

Важно учитывать, что Астрахань – это «царев город», то есть в 
некотором роде субститут Москвы. 

«Степан вызывающе и с нахальной веселостью посмотрел 
опять на Стыря. С некоторых пор он изводил старика зловещей 
выдумкой: будто Стырь подговаривает атамана “поднять на нож” 
царевы города по Волге – Астрахань, Царицын, Самару… К этой 
шутейной выдумке относились по-разному. Стырь злился и скомо-
рошничал в ответ: “Не Самару, а уж Москву тада!”» [Шукшин, 
2014, т. 4, с. 56]. 

 
БАЙКАЛ 
В 1969 году Шукшин снялся в роли инженера Черных в филь-

ме С. Герасимова «У озера». «Картину “У озера” мы снимали на 
Байкале – на берегу озера, в лесу, – вспоминал С. Герасимов. – В 
перерыве между съемками Шукшин садился на пень и начинал что-
то быстро писать в маленькой-маленькой записной книжке, до-
вольно замызганной. Я однажды спросил: “Что ты там пишешь?” 
Он ответил, что это рассказы из нашего быта. <…> Опуская каран-
даш, он долго смотрел на озеро… Чему-то улыбался, потом опять 
писал…» [О Шукшине, 1979, с. 8]. В Байкальске Шукшиным напи-
саны рассказы «Хахаль», «Крыша над головой», «Крепкий мужик», 
«Свояк Сергей Сергеевич». 

В повести-сказке «До третьих петухов» черти проникают в 
осажденный монастырь только благодаря, зовущей «на простор, на 
вольную волю» песне «По диким степям Забайкалья…» Этой на-
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родной песне в повести посвящено обширное авторское отступле-
ние: 

«Здесь надо остановить повествование и, сколь возможно, по-
грузиться в мир песни. Это был прекрасный мир, сердечный и гру-
стный. Звуки песни, негромкие, но сразу какие-то мощные, чистые, 
ударили в самую душу. Весь шабаш отодвинулся далеко-далеко; 
черти, особенно те, которые пели, сделались вдруг прекрасными 
существами, умными, добрыми, показалось вдруг, что смысл ис-
тинного их существования не в шабаше и безобразиях, а в ином – в 
любви, в сострадании. 

Бродяга к Байкалу подходит,  
Рыбачью он лодку берет,  
Унылую песню заводит,  
О родине что-то поет [Шукшин, 2014, т. 7, с. 214]. 

Байкал Шукшина странным образом изоморфен реке Катунь. 
Сцена купания в Байкале заглавного героя рассказа «Митька Ерма-
ков» (1970) полностью будет перенесена писателем в киноповесть 
«Брат мой» (1974), с той только разницей, что Сеня Громов купает-
ся не в Байкале, а в Катуни.  

 
БАРНАУЛ 
«Барнаул – это своеобразный locus non gratus в художествен-

ном пространстве Шукшина» [Марьин, 2012, с. 103]. 
В апреле 1933 года в Барнаульской тюрьме был расстрелян 

отец писателя М. Л. Шукшин, осужденный по статье 58 пп. 4 (дей-
ствия, направленные к свержению советской власти), 7 (подрыв 
народного хозяйства) и 11 (участие в контрреволюционной органи-
зации).  

В незаконченном рассказе «Солнечные кольца» Шукшин 
вспоминает об этой семейной трагедии:  

«Отца арестовали и угнали в район, в “каталажку”. Сказали: 
“Хотел, сволочь такая, восстание подымать”. Еще многих “взяли” 
из деревни. Больше мы их никогда не видели. <…> 

Перегнали в Барнаул. Тогда мать и еще одна молодая баба по-
ехали в Барнаул. Ехали в каких-то товарных вагонах, двое суток 
ехали. (Сейчас за шесть часов доезжают). Доехали. Пошли в тюрь-
му. <…> 
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Отца реабилитировали в 56-м году посмертно, но в бумажке 
было сказано, что он умер в 1942 году. В чем обвинили отца, я так 
и не знаю. Одни говорят: вредительство в колхозе, другие – что 
будто он подговаривал мужиков поднять восстание против Совет-
ской власти. Как бы там ни было, не стало у нас отца» [Шукшин, 
2014, т. 9, с. 40–41]. 

В свете детского травматического опыта Шукшина, неудиви-
тельно, что в повести «Там, вдали» (1966) и романе «Любавины» 
(кн. 2) Барнаул сопрягается с тюремной топикой. 

 
БЕЛОЗЕРСК 
Белозерск – один из древнейших городов России, упомянут в 

«Повести временных лет» под 862 годом. 
Летом и осенью 1970 года Шукшин в поисках натуры для 

фильма о Степане Разине совершил путешествие по северу и югу 
страны. Он побывал в Вологде, Пскове, Костроме, Кирилло-
Белозерском, Печерском, Ипатьевском, и Ферапонтовом монасты-
ре. 

Позже Белозерск был выбран режиссером в качестве места 
съемок картины «Калина красная» (1973). Выступая в городском 
кинотеатре Белозерска на премьере фильма «Печки-лавочки» в мае 
1973 года, Шукшин пояснил причины своего выбора. 

«Почему мы будем снимать здесь, в Белозерске? Мы были у 
вас в городе года четыре назад, искали натуру для фильма “Степан 
Разин”. Фильм не состоялся. Но городок ваш запал нам в душу – 
красивый, просторный, люди добрые, нет в нем такой неровно-
сти… И когда пришла пора снимать вот этот теперешний фильм, 
мы вспомнили Белозерск. <…> Места ваши прекрасные, озерные, 
русские. В них есть что-то грустное, задумчивое. Вот это нам и хо-
телось бы перенести в нашу новую работу, в новый фильм “Калина 
красная”» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 163]. 

В письме к дочери Е. В. Шукшиной (май 1973) Шукшин поде-
лился своими впечатлениями от города: «Я снимаю картину “Ка-
лина красная”. Живу в старинном русском Белозерске (ему в июле 
этого года будет 1110 лет, старше Москвы), здесь пока холодно, но 
красиво. Весь край – озерный, очень русский, грустный, прекрас-
ный. Здесь тихо» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 290]. 
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БИЙСК 
В биографии Шукшина Бийск сыграл огромную роль. По его 

собственному признанию с этого города началось его «знакомство 
с большой жизнью» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 146]. «Он любил этот 
город. Тихие улочки, купола Успенской церкви, железный узор 
ограды городского сада, резные деревянные наличники на окнах» 
[Он похож на свою родину, 1989, с. 152]. 

В июне 1940 года отчим Шукшина – Павел Николаевич Кук-
син – перевез семью в Бийск. В беседе с главным режиссером Бий-
ской студии телевидения Ф. И. Клиндуховым Шукшин рассказал о 
двойственности детских впечатлений о городе: «Поначалу он напу-
гал меня. Очень уж много людей! И все куда-то спешат. И никто 
друг друга не знает. У нас в селе все друг друга знали. А это был 
большой, новый мир. Вот прошел я в первый раз по скрипучему, 
качающемуся, с легким провесом наплавному мосту… Это было 
первое чудо, какое я видел. Понемногу я стал открывать еще дру-
гие чудеса» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 148]. 

В 1944 году после окончания семилетней школы в селе Срост-
ки Шукшин поступил в Бийский автомобильный техникум. Про-
учившись в техникуме два с половиной года, не закончив его, 
Шукшин вернулся в родное село. Впечатления от учебы в технику-
ме отразились в рассказе «Самолет» (цикл «Из детских лет Ивана 
Попова», 1968).  

В 1967 году по приглашению Бийской студии телевидения 
Шукшин принял участие в создании документального фильма о 
Бийске по сценарию М. Юдалевича – «Наш город». «В главной ро-
ли – человека, сравнивающего по личным впечатлениям старый и 
новый Бийск, – снялся Шукшин» [Шукшинская энциклопедия, 
2011, с. 29]. 

 
ВЛАДИВОСТОК 
Сущность русского национального характера, по Шукшину, в 

вечном стремлении «до края дойти» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 115]. В 
незаконченном наброске «Только это не будет экономическая ста-
тья…» (1967) он буквализирует эту метафору: «Облака поредели, 
видно землю. Я смотрю вниз и думаю уже о том, как наши предки 
шли вот по этим местам. Шли годами, останавливались зимовать, 
выходили замуж по дороге, рожали. До чего упорный был народ! 
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Ну вот ведь она, земля, останавливайся, руби избу, паши. Нет, шли 
дальше и дальше, пока в океан не уперлись, тогда остановились» 
[Шукшин, 2014, т. 9, с. 33]. 

В художественной географии Шукшина крайние точки рус-
ского/советского пространства обладают повышенной семиотично-
стью. Владивосток – это и есть то самое место, где наши предки, 
кочевники в душе, уперлись в океан. 

У позднего Шукшина широта русской души оценивается уже 
неоднозначно. Жулики из повести для театра «Энергичные люди» 
(1974) «крепко пьют», причем «пьют изобретательно» [Шукшин, 
2014, т. 7, с. 157]. Жена главного героя повести Аристарха Кузьки-
на Вера Сергеевна рассказывает о «странной игре», которой увле-
чены приятели ее мужа: «…то в жаркие страны летают в качестве 
журавлей, то ездят куда-то…» «– Энергия! – оправдывается один 
из собутыльников Аристарха. – Не зря же про нас говорят: энер-
гичные люди» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 190]. Наряду с жаркими 
странами самой привлекательной целью путешествий подельников 
является Владивосток. Назойливее всех призывает «ехать во Вла-
дивосток» Простой человек, с гордостью утверждающий, что он 
«вырос на полатях» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 158], а значит полнее 
других воплощающий национальный менталитет.  

В реальности герои повести, разумеется, никуда не едут. Вир-
туальность этого странствия, отсутствие настоящего движения 
призваны подчеркнуть измельчание «энергичных» середины ХХ 
века по сравнению с их предками, в самом деле дошедшими до 
океана. Кроме того, даже находясь дома «энергичные жулики» все 
равно – в дороге. Это люди, утратившие почву под ногами, поезд 
для них – идеальный локус обитания. Аналогичная символика при-
сутствует в другом шукшинском произведении – рассказе «Медик 
Володя» (1972). 

Существенный оттенок смысла топоним «Владивосток» (так-
же, как и «Хабаровск») приобретает за счет того, что в восприятии 
шукшинских героев – это город, бесспорно, сибирский («Случай в 
ресторане», 1967; «А поутру они проснулись», 1974). 
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ВЛАДИМИР 
«После родного для писателя и кинорежиссера Алтая Влади-

мирщина по праву может считаться одним из главных “шукшин-
ских” мест России», полагает Д. В. Марьин [Шукшин, 2014, т. 1, 
с. 21].  

После ухода из дома в 1948 году Шукшин некоторое время 
жил во Владимире [Он похож на свою родину, 1989, с. 27]. С фев-
раля по май 1948 года он работал на тракторном заводе. Во Влади-
мире, по мнению В. И. Коробова, Шукшин пережил первую юно-
шескую любовь, историю которой он изложил в рассказе «Ленька» 
(1962) [Коробов, 1984, с. 15].  

Маршрут странствий юного Шукшина повторит главный ге-
рой второй книги романа «Любавины». В беседе с секретарем рай-
кома партии Иван перечисляет: «Жил одно время во Владимире, 
потом в Калуге, под Москвой тоже…» [Шукшин, 2014, т. 2, с. 263] 

На протяжении творческой жизни Шукшин будет регулярно 
приезжать во Владимир. Весной и летом 1968 года в окрестностях 
Суздаля и Владимира будут проходить съемки фильма «Странные 
люди» (1969). Кинооператор фильма В. Гинзбург отмечал, что сама 
природа Владимирщины способствовала созданию на съемках оп-
ределенной психологической атмосферы: «Натура, выбранная во-
круг Владимира, настраивала на поэтический лад» [О Шукшине, 
1979, с. 220]. 

Простудившись на съемках «Странных людей», Шукшин за-
болел воспалением легких и почти месяц провел в больнице Вла-
димирского тракторного завода.  

В 1969–1970 гг., Шукшин дважды окажется во Владимире в 
связи с подготовкой к съемкам фильма о Степане Разине.  

Церковь XVII века, вокруг которой разворачиваются основные 
события рассказа «Мастер» (1971), Шукшин далеко не случайно 
сделал копией владимирских храмов XII века [Шукшин, 2014, т. 5, 
с. 170]. В архиве писателя сохранился рисунок, изображающий 
храм Покрова на Нерли, именно на него, судя по описанию, и по-
хожа Талицкая церковь. Писатель ассоциативно сопрягает эпоху 
дробления Руси на самостоятельные княжества (XII в.) с так назы-
ваемым «бунташным веком» (XVII в.). Энергии распада деструк-
тивных периодов отечественной истории противопоставляется рус-
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ская духовность, воплощенная в «древней простой красоте храма» 
[Шукшин, 2014, т. 8, с. 24].  

 
ВОЛГА 
Интерес Шукшина к «волжской мифологии» во многом обу-

словлен его происхождением. «Прадеды Шукшина переселились в 
середине XIX века на Алтай из Самарской губернии. Об истории 
этого переселения он знал, не случайно его так притягивала Вол-
га…» [Варламов, 2015, с. 7-8].  

В Поволжье на протяжении жизни Шукшин бывал неодно-
кратно. В апреле–мае 1966 года Шукшин совершил путешествие по 
Волге от Ульяновска до Астрахани, собирая материал по разинской 
теме. Еще одна поездка на Волгу состоялась летом 1970 года и сно-
ва была связана с подготовкой к съемкам фильма о Разине. В пре-
ставлении Шукшина Волга – это, прежде всего, разинский locus.  

В письме к И. Попову (12 ноября 1961 г.) Шукшин передает 
впечатления от пребывания на Волге: «Был недавно в Сталинграде. 
Волга… – вот покой! Ух, какая матушка!..» [Шукшин, 2014, т. 8, 
с. 245]. В художественном мире Шукшина Волга – это пространст-
во, в котором покой соединяется с волей. 

«Волга, являясь самой большой рекой в Европе и главной вод-
ной артерией в европейской части России, на протяжении многих 
веков продолжает оказывать огромное влияние на формирование 
менталитета народов, проживающих в ее бассейне» [Кусмидинова, 
2015, с. 205]. Тема соотнесенности человека со средой его обитания 
всерьез интересовала Шукшина. В статьях и интервью конца 1960-
х – 1970-х годов он неоднократно рассуждал о феномене, который 
В. Н. Топоров определил, как «антрополокальное единство» [Топо-
ров, 1993, с. 37]. Так, в 1971 году в беседе с корреспондентом жур-
нала «Искусство кино» Л. Д. Ягунковой Шукшин, в частности, ска-
зал: «Мне дорог актер, если я чувствую народную природу его та-
ланта. Вот Лебедев – его, как художника, вывела к жизни Волга – 
главная российская улица» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 125].  

 
ВОЛОГДА 
На Вологодчине Шукшин неоднократно бывал в гостях у сво-

его близкого друга писателя Василия Белова. Впервые родную де-
ревню Белова Тимониху Шукшин посетил ранней осенью 1969 го-
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да: «…В поездке Шукшин помягчел. Поуспокоился. <…> Он не 
предполагал тогда, как много будет значить для него это путешест-
вие. Не предвидел, что так вот, с негаданной поездки на родину 
друга, начнется вершинный этап в его жизни и творчестве. Не мог 
знать, что перед смертью вспомнит харовскую деревушку с благо-
говением» [Брагин, 1984, с. 78–79].  

Летом и осенью 1970 года Шукшин приезжал в Вологду в по-
исках натуры для фильма о Степане Разине. 

В последние годы жизни Шукшин часто говорил о желании 
уехать из Москвы. В качестве одного из возможных мест для пере-
езда рассматривалась им и Вологда: «…в последние годы Шукшин 
не раз говорил о своем желании полностью сосредоточиться на 
прозе; он подумывал над тем, чтобы уехать из Москвы в Вологду, 
где меньше суеты и отвлечений» [О Шукшине, 1979, с. 19]. 

В киноповести «Печки-лавочки» (1969) Вологодчина для про-
фессора Степанова – это пространство, в котором происходит его 
поэтапное духовное перерождение. Сначала юношей он уходит из 
отцовского дома. «– Я ушел в Вологду, в Вологодчину, в деревню. 
Я стал учителем, – рассказывает он Нюре Расторгуевой. – Это было 
прекрасное время!.. Знаете, ближе к осени, когда с осины упадет 
первый лист, воздух в лесу – зеленый…» [Шукшин, 2014, т. 5, 
с. 285]. Затем, узнав об измене возлюбленной, герой преодолевает 
пешком сто двадцать верст: «Я не верю в скоротечные – в одну 
ночь – перерождения… Но в сто двадцать верст вологодских дорог 
я верю. Много я передумал всякого… Много понял» [Шукшин, 
2014, т. 5, с. 286]. Странствия шукшинских героев почти всегда 
метафорически соотнесены с их судьбами, их внутренним миром, 
их духовными исканиями.  

 
ВОРОНЕЖ 
В Воронеже Шукшин снимался в роли большевика-

подпольщика в фильме «Золотой эшелон». В письме И. П. Попову 
(февраль 1959 года) он делится ближайшими творческими плана-
ми: «И сегодня опять уезжаю – в Воронеж. Знаешь – думал, думал 
– и решил еще раз сняться. Это – до осени. Студия Горького (Мо-
сква). Натура в Воронеже, до мая. А потом – съемки в Москве» 
[Шукшин, 2014, т. 8, с. 240]. 
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Еще об одной поездке Шукшина в Воронеж вспоминает кино-
критик и сценарист Г. А. Капралов: «…в мае 1964 года секция кри-
тиков театра и кино Московского отделения Союза журналистов 
СССР решила организовать обсуждение какого-нибудь нового со-
ветского фильма в широкой зрительской аудитории. Предполага-
лось поехать куда-нибудь в область, скажем, в Воронеж. Воронеж-
цы дали согласие на такое обсуждение и предложили провести его 
на местном заводе синтетического каучука. В Воронеж поехали 
Василий Шукшин, оператор картины Валерий Гинзбург и критик – 
автор этих строк» [О Шукшине, 1979, с. 136].  

Воронеж, неофициальная столица Черноземья, в художествен-
ной географии Шукшина – один из центров русского крестьянского 
мира. Стараясь сделать Степана Разина «вольным, могучим заступ-
ником крестьянства» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 187], писатель всяче-
ски подчеркивает воронежские корни донского атамана. Сущность 
своей исторической концепции Шукшин четко сформулировал в 
мае 1974 года в беседе с корреспондентом итальянской газеты 
«Унита» Карло Бенедетти: «Я, наверное, более свободен здесь от 
его <Разина. – А. К.> казачьей принадлежности. Даже сблизил его 
родством с воронежскими крестьянами, мужиками, увидел в каких-
то документах возможность так сделать. Это, кажется, так и бы-
ло…» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 189]. 

В романе «Я пришел дать вам волю» (1971) тщетно пытается 
напомнить Разину о его «расейском» происхождении идеолог кре-
стьянской войны Матвей Иванов:  

«– Раз: кто такой Степан Тимофеич? – стал рассуждать Мат-
вей, адресуясь к Усу. – Донской казак. Правда, корнями-то он – 
самый что ни на есть расейский, но он забыл про то…  

– Какой я расейский? Ты чего?  
– Отец-то расейский. Воронежский. Мы так слыхали…  
– Ну.  
– Вот. Стало быть, есть ты донской казак, Степан Тимофеич. 

<…> Да ведь и то – вся Расея на Дон не сбежит. А вы, как есть вы 
донские казаки, про свой Дон только и печалитесь» [Шукшин, 
2014, т. 4, с. 175]. 

По Шукшину, главная трагическая ошибка Разина в том, «что 
он не поверил мужикам, не понял, что это – сила, которую ему и 
следовало возглавить и повести. Разин – человек своего времени, 



151 

 

казак, преданный идеалам казачества, – это обусловило и подгото-
вило его поражение» [Шукшин, 2014, т. 9, с. 135]. 

 
ГЕРМАНИЯ 
Шукшин удалось побывать как в ГДР, так и в Западной Гер-

мании. В киноэпопее Ю. Озерова «Освобождение» (1969–1971) 
актер сыграл роль маршала Конева. В 1970 и 1971 гг. съемочная 
группа работала в городе Потсдам (ГДР). В Потсдаме Шукшиным 
написаны рассказы «Обида» и «Генерал Малафейкин».  

В письме к М. С. Куксиной (март 1972 года) Шукшин сообща-
ет: «Пролежу я <в больнице, по поводу язвы. – А. К.>, наверное, до 
10 апреля, потом поеду в Западную Германию на 10 дней – значит, 
до 20 апреля. А там к концу апреля обязательно приеду» [Шукшин, 
2014, т. 8, с. 282]. 

Показательно, что для героев Шукшина единственная реаль-
ная возможность оказаться в Германии – плен. Через немецкий 
плен прошли герои рассказов «Экзамен» (1962), «Наказ» (1972) и 
киноповести «Калина красная» (1973). 

Максиму Думнову («Наказ») трудный военный опыт открыва-
ет глаза на первопричину всех русских невзгод: «– Вся беда наша 
<…>, что мужик наш середки в жизни не знает. Вот я был в Герма-
нии… Само собой, гоняли нас на работу, а работать приходилось с 
ихными же рядом, с немцами. Я к ним и пригляделся. Тут… хошь 
не хошь, а приглядишься. И вот я какой вывод для себя сделал: 
немца, его как с малолетства на середку нацелили, так он живет 
всю жизнь – посередке. Ни он тебе не напьется, хотя и выпьет, и 
песню даже затянут… Но до края он никогда не дойдет. Нет» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 75]. 

Уже от своего имени Шукшин выскажется по проблеме спе-
цифики национального характера в миниатюре «Завидки» из цикла 
«Выдуманные рассказы» (1972): «Завидки берут русского человека 
– меры не знает ни в чем, потому завидует немцу, французу, аме-
риканцу. Все было бы хорошо, говорит русский человек, если бы я 
меру знал. Меру не знаю. И зависть та тайная, в мыслях. На словах, 
вслух, он ругает всех и материт. И анекдоты рассказывает» [Шук-
шин, 2014, т. 9, с. 64]. Текст, не предназначенный к публикации 
при жизни автора, ясно демонстрирует почти полное совпадение в 
рассказе «Наказ» позиций автора и героя.  
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Острый конфликт между носителями полярно противополож-
ных менталитетов возникает в рассказе «Упорный» (1973) и романе 
«Я пришел дать вам волю» (1971).  

В рабочих тетрадях писателя сохранился набросок к рассказу 
«Упорный», из которого следует, что Шукшина больше всего за-
нимала загадка русской души: «Да что трение!.. Весьма русское 
решение проблем: при чем тут трение! При чем здесь закон!» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 340]. В окончательном варианте рассказа 
заявленная в черновике тема уходит на периферию, но не исчезает 
совсем. Моня Квасов вопреки здравому смыслу уверен, что вечный 
двигатель возможен: «Как-то так бывало с ним, что на всякие трез-
вые мысли… от всяких трезвых мыслей он с пренебрежением от-
махивался и думал свое: “Да ладно, будут тут мне…” И теперь он 
тоже думал: “Да ну!.. Что значит – невозможен?”» [Шукшин, 2014, 
т. 6, с. 128]. Это и есть «весьма русское решение проблем». Анта-
гонистом Мони выступает в рассказе учитель физики «из поволж-
ских немцев, по фамилии Гекман». Его радует «незыблемость за-
конов механики» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 137]. 

В романе «Я пришел дать вам волю» (1971) воевода Прозоров-
ский посылает к Разину с увещеваниями немца Видероса: «Может, 
хоть немецкая харя маленько устрашит злодея – пошлем к Стень-
ке» [Шукшин, 2014, т. 4, с. 120]. Уговоры Видероса, естественно, 
никакого действия на Разина не оказывают:  

«– Если ты последофать сфой некороши самисли, то будет по-
требофать фосфращать фcе подданый царя, а ф слючай сопротиф-
лений, нет болше царская милость и нет пощада. Надо пить очшень 
разумный шеловэк… <…> 

Степан, заговоривший сперва спокойно, скоро утратил спо-
койствие и, чем дальше, тем больше распалялся. Разозлила опять 
бумага, и в придачу к ней – тупой казенный немец» [Шукшин, 
2014, т. 4, с. 121]. 

Немец понадобился автору для того, чтобы контрастно отте-
нить психологический портрет казачьего атамана. Гипертрофиро-
ванной рассудочности европейца Шукшин противопоставляет ир-
рациональность и мятежную стихийность русского духа. 
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ДОН 
На Дону Шукшин бывал много раз, главным образом, в поис-

ках материалов по разинской теме: весной 1966 года, летом 1970, 
осенью 1971. Работал в библиотеках и музеях Ростова-на-Дону и 
Новочеркасска. «…Особенно пристально знакомился с трудами 
В. Д. Сухорукова – историка Дона. <…> После станиц Раздорской 
и Кочетковской, где Шукшин встретился с писателем Виталием 
Закруткиным, путь лежал к Кагальницкому городку…» [Коробов, 
1984, с. 178]. 

С конца мая 1974 года вплоть до смерти 2 октября Шукшин 
находился на Дону в качестве актера на съемках х/ф «Они сража-
лись за Родину». 10 июня в станице Вешенской состоялась встреча 
съемочной группы фильма с М. Шолоховым. 

В интервью корреспонденту болгарской газеты «Народна кул-
тура» (1974) Шукшин признался в любви к донскому краю: 
«…Конечно, для меня нет красивее села, чем Сростки, красивее 
реки, чем Катунь… Но разве менее хорош Дон, прославленная кра-
савица-река? Или, скажем, станица Вешенская – чистая, зеленая, 
степная. Настоящий городок. Вообще должен признаться, я давно 
увлечен донским краем…» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 201]. А в письме 
к Л. Н. Федосеевой (август 1974 года) даже невесело шутит по по-
воду возможного переезда из Москвы на Дон: «И что это за жизнь 
такая – что-то надо все делать, куда-то уезжать… Я вот выкопаю 
здесь землянку, за Доном, и привезу вас, и будем жить неразлучно. 
Не поедете ведь, вот штука» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 307].  

В литературной традиции Дон прочно связан с понятием воли. 
В ключевых сценах романа «Я пришел дать вам волю» (1971) так-
же присутствует устойчивое словосочетание «вольный Дон» 
[Шукшин, 2014, т. 4, с. 46, 95, 303, 312]. 

 
КАЛУГА 
В 1947 году, после отъезда из Сросток, Шукшин поступил на 

работу в трест «Союзпроммеханизация» (Москонтора) и был на-
правлен в город Калугу на турбинный завод. Получил здесь про-
фессию слесаря-такелажника. 

«Первое письмо от Василия мать и сестра получили в декабре 
1947 г. из Калуги. Здесь с декабря 1947 г. по февраль 1948-го по 
командировке головной конторы треста он работал слесарем на 
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турбинном заводе. Переписка не завязалась, и вплоть до начала 
службы в ВМФ домой Василий писать не будет. В это время он 
явно тяготится семейными связями, активно занят поиском своего 
места в жизни. Калужские впечатления не пройдут даром для 
Шукшина-писателя. Несколько раз в его произведениях упомина-
ется “тихий домик Циолковского”, в котором он, несомненно, по-
бывал, старое калужское кладбище станет местом действия расска-
за “Мечты” (1973). Если обратиться к рассказу, то можно понять те 
чувства и то настроение, которые владели юношей в этот нелегкий 
для него период жизни: одиночество, чувство неустроенности, пока 
неясные мечты будущем» [Марьин, 2015, с. 25].  

Биограф Шукшина А. Варламов счел Калужский период жиз-
ни Шукшина «самым загадочным, непроясненным местом в био-
графии писателя, об этом времени он никогда не рассказывал, но 
ничего и не сочинял» [Варламов, 2015, с. 54]. С этим трудно согла-
ситься, так как в Калуге разворачиваются события рассказа «Меч-
ты», герою которого Шукшин передает собственные юношеские 
переживания и надежды.  

В статье «Монолог на лестнице» (1968) калужский домик Ци-
олковского обрисован как «место, где труд не искал славы» [Шук-
шин, 2014, т. 8, с. 29]. Героиня повести «Там, вдали» (1966) сочи-
няет план (правда, заведомо неосуществимый) выстроить жизнь 
«по Циолковскому». Своему очередному возлюбленному она рас-
сказывает: «Я видела в Калуге его <Циолковского. – А. К.> до-
мик… Здорово это – почти всю жизнь прожить непризнанным. 
Только под конец, когда уже ничего не нужно… А?» [Шукшин, 
2014, т. 3, с. 254]. В этом фрагменте также явно отразились психо-
логические установки самого писателя. Ведь и в рассказе «Пьеде-
стал» (1973) та же, что в повести «Там, вдали», модель судьбы ге-
ния: «Талант всегда немножко взрывается. Живет человек, никто 
на него не обращает внимания, замечают только, что он какой-то 
раздражительный. Но в политику не лезет. Вдруг в один прекрас-
ный день, все узнают, что этот человек – гений. Ну, не гений, круп-
ный талант» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 160]. Своей подобную жизне-
творческую стратегию Шукшин напрямую признал в беседе с кор-
респондентом «Литературной газеты» Г. Цитриняком (1974): «И 
вот до поры до времени я стал таить, что ли, набранную силу. И, 
как ни странно, каким-то искривленным и неожиданным образом я 
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подогревал в людях уверенность, что – правильно, это вы должны 
заниматься искусством, а не я. Но я знал, вперед знал, что подка-
раулю в жизни момент, когда… ну, окажусь более состоятельным, 
а они со своими бесконечными заявлениями об искусстве окажутся 
несостоятельными. Все время я хоронил в себе от посторонних глаз 
неизвестного человека, какого-то тайного бойца, нерасшифрован-
ного» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 210].  

 
КАТУНЬ 
Мать Шукшина вспоминает, что в детстве будущего писателя 

неудержимо влекло к Катуни, на берегу которой стоит село Срост-
ки: «Я всегда боялась Катуни и всячески старалась отвлечь Васю от 
нее, боялась, что вдруг да он простудится, или, не дай бог, утонет» 
[Он похож на свою родину, 1989, с. 15].  

Привязанность к родной реке с годами не стала у Шукшина 
меньше. В одном из последних интервью он подтвердил это: 
«…Конечно, для меня нет красивее села, чем Сростки, красивее 
реки, чем Катунь…» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 201]. 

Опасная, но в то же время – прекрасная, горная река фигури-
рует во многих произведениях Шукшина, и даже если гидроним в 
тексте отсутствует, нетрудно догадаться, что речь идет именно о 
Катуни. На берегу реки, «берущей начало в горах», происходят со-
бытия рассказа «Демагоги» (1961). Дед сначала рассказывает внуку 
про утонувшую красавицу Марью Малюгину, а затем сам чуть не 
гибнет в бешено несущемся потоке. Так река, как две капли воды 
похожая на Катунь, превращается в полноценное «действующее 
лицо» рассказа. 

«На берег родной своей бурной реки», купаться в которой 
«холодно и опасно» [Шукшин, 2014, т. 7, с. 150], приходит в мо-
мент переживания душевной драмы Сеня Громов из киноповести 
«Брат мой…» (1974). Фамильярно называя реку «роднулей», герой 
словно бы бросает ей вызов. Поединок с водной стихией заканчи-
вается трагикомические: Сеня, потеряв трусы, едва не тонет:  

«– …авай! – орал Сеня. – Роднуля!  
Но тут «роднуля» подмахнула крутую волну… Сеня хлебнул 

раз, другой, закашлялся… А «роднуля» все накатывала, все била 
наглеца. Сеня закрутился на месте, стараясь высунуть голову по-
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выше. «Роднуля» била и била его холодными мягкими лапами, тол-
кала вглубь…  

– …сы-ы! – донеслось на берег. – Тру-у-сы, спаси-и!.. Тону!» 
[Шукшин, 2014, т. 7, с. 151]. 

Значимая параллель – с Сеней Громовым случается тот же 
конфуз, что с Митькой Воронцовым из раннего рассказа Шукшина 
«Леля Селезнева с факультета журналистики» (1962), где действие 
локализовано на Катуни. 

Шукшинские герои уважительно именуют реку «Катунь-
матушка» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 165; т. 3, с. 209]. Непочтительно-
сти она не прощает.  

Поэтичное описание Катуни открывает киноповесть «Живет 
такой парень» (1964): «И еще есть река на Алтае – Катунь. Злая, 
белая от злости, прыгает по камням, бьет в их холодную грудь 
крутой яростной волной, ревет – рвется из гор. А то вдруг при-
смиреет в долине – тихо, слышно, как утка в затоне пьет, за ост-
ровом. Отдыхает река. Чистая, светлая – каждую песчинку на 
дне видно, каждый камешек. И тоже стоит только разок поси-
деть на берегу, когда солнце всходит... Красиво, очень красиво! Не 
расскажешь словами» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 272. Курсив автора. – 
А. К.]. 

Знаменательно, что первый цикл шукшинских рассказов, 
опубликованных в журнале «Новый мир» (1963), был озаглавлен 
«Они с Катуни». Амбивалентность образа алтайской реки соответ-
ствует амбивалентности характеров обитателей ее ареала. Главный 
герой рассказа «Классный водитель», положенного в основу сцена-
рия фильма «Живет такой парень», Пашка Холманский родом «с 
верхних сел по Катуни». Он, как и родная река, «не то очень злой, 
не то красивый» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 186].  

 
КРЫМ 
В Севастополе, в третьем морском радиоотряде Черноморско-

го флота Шукшин проходил военную службу. Армейские годы ста-
ли важным этапом становления личности писателя.  

Летом 1964 года во время съемок в Крыму фильма «Какое оно, 
море?» Шукшин познакомился со своей будущей женой – Лидией 
Николаевной Федосеевой.  
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В Крыму Шукшин снимал эпизоды фильмов «Странные лю-
ди» (летом 1968 г.) и «Печки-лавочки» (в сентябре 1971 г.). 

Во время отдыха в ялтинском санатории «Голубой залив» в 
1969 году были написаны рассказы «Приезжий» и «Чередниченко и 
цирк». 

Крым – курортный локус, традиционно наделенный в русской 
культуре инфернально-эдемскими характеристиками. У Нюры Рас-
торгуевой, героини фильма «Печки-лавочки» (1972), впервые уви-
девшей Крым, невольно вырывается восклицание: «Прям рай гос-
подень!» Но ей же по пути на юг снится аллегорический сон, в ко-
тором курорт предстает как место «вселенского шабаша» [Шук-
шин, 2014, т. 5, с. 284].  

Крым в художественной географии Шукшина и сопоставлен с 
Алтаем, и одновременно противопоставлен ему. Жена Игната Вое-
водина (фильм «Ваш сын и брат», 1966), оказавшись в предгорьях 
Алтая и, видимо, желая сделать приятное мужу, сравнивает долину 
Катуни с Крымом: «А на Крым похоже. Да?» На что Игнат реаги-
рует досадливым: «Нет, Шура, не похоже на Крым». 

Великолепием Алтайских гор восхищается Кузьма Родионов 
(«Любавины», кн. 2), сравнивая их с «эталонным» Крымом:  

«Родионов, засунув руки в карманы, стоял неподвижно, смот-
рел в долину.  

– Везде был: на Кавказе, в Крыму, в Финляндии – видел красо-
ту. Но такой вот не видел нигде, – сказал он.  

Иван тоже нигде ничего подобного не видел» [Шукшин, 2014, 
т. 2, с. 315]. 

Позитивный полюс символики полуострова определяется его 
рекреационно-оздоровительным потенциалом. Приглашая в июле 
1964 года сестру и племянников в Крым, Шукшин пишет: «Тут мо-
ре рядом, где я живу, ребятишки, да и она сама на пять лет здоро-
вья наберутся» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 252].  

Крым для Шукшина – это чеховский локус. Отсылки к произ-
ведениям Чехова, упоминание фактов из его биографии содержатся 
в рассказе «Петька Краснов рассказывает» (1973), в фильме 
«Странные люди» (1969). 
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ЛЕНИНГРАД 
Непосредственно в Ленинграде разворачивается действие 

только одного рассказа Шукшина – «Постскриптум» (1972). Тем не 
менее, писателю удается создать детально прорисованный образ 
города.  

В письме Михаила Демина, занимающем большую часть тек-
ста «Постскриптума», центральное место занимает описание тюрь-
мы: «Смотрели мы тут одну крепость. Там раньше сидели зеки» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 9]. Неуместное употребление слова «зек» в 
сочетании с разъяснением: «сидели здесь в основном по политиче-
ским статьям» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 9], выглядит не просто как 
смешная деталь, но как аллюзия на современность.  

Почти карикатурно изображен в шукшинском тексте главный 
персонаж петербургского мифа Медный Всадник: «Да, Петр Пер-
вый знал, конечно, свое дело туго. Мы его, между прочим, видели – 
по известной тебе открытке: на коне, задавивши змею» [Шукшин, 
2014, т. 6, с. 7]. За внешним комизмом здесь скрывается более чем 
серьезная проблема. Автор классических работ по истории Санкт-
Петербурга Н. П. Анциферов в своей интерпретации монумента 
Этьена Фальконе попрание Петром Великим змия истолковал как 
попрание не только стихии, но и маленького человека: «Победил 
Медный Всадник – гигант на бронзовом коне, попирающий змия. 
Кто он, этот Георгий Победоносец новой России? Попирая стихии, 
попирая судьбы маленьких людей, влечет он великую страну в не-
ведомое будущее» [Анциферов, 2014, с. 42]. Шукшин, судя по все-
му, разделяет такую интерпретацию.  

В рассказе «Постскриптум» присутствует еще целый ряд со-
ставляющих петербургского мифа и петербургского текста. 
В. Н. Топоров подчеркивал, что Петербург живет «безопорно»: «В 
петербургском тексте русской литературы отражена квинтэссенция 
жизни в “лиминальном” состоянии, на краю, над бездной, на грани 
смерти» [Топоров, 1995, с. 273, 319]. Шукшин также семиотизирует 
одну из наиболее известных особенностей архитектуры северной 
столицы, Ленинград – это город на сваях: «Город просто порази-
тельный по красоте, хотя, как нам тут объяснили, почти целиком на 
сваях» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 7].  

По Ю. М. Лотману, Петербург можно трактовать «и как “па-
радиз”, утопию идеального города будущего, воплощение Разума, 
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и как зловещий маскарад Антихриста. В обоих случаях имела ме-
сто предельная идеализация, но с противоположными знаками» 
[Лотман, 1992, с. 13]. У Шукшина концепция идеального города 
представлена пародийно, Михаил Демин из всех благ цивилизации 
более всего ценит туалет: «Опишу также туалет. Туалет просто по-
разительный. Иван говорит: содрали у иностранцев. Да, действи-
тельно, у иностранцев содрали много кое-чего. Например, жалюзи» 
[Шукшин, 2014, т. 6, с. 8].  

Зацикленность героя на жалюзи отсылает к известной метафо-
ре: «Санкт-Петербург – окно в Европу». Шукшин корректирует 
устоявшийся смысл аналогии – советский Ленинград давно пере-
стал быть каналом связи между Россией и Западом. В журнальном 
тексте фраза: «Дежурная по коридору долго тут пыталась мне объ-
яснить, как открывать и закрывать окно» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 8], 
– имела продолжение: «пока я ее не остановил и не намекнул ей, 
что не все такие дураки, как она думает». В окончательной редак-
ции писатель снял окончание фразы. Герою уже не дано овладеть 
искусством открывать «окно в Европу».  

 
МОСКВА 
Шукшин Москву не любил, и у него были на это свои причи-

ны. В письме к М. С. Куксиной (октябрь? 1970) он отзывается о 
Москве крайне негативно: «Охота, вообще-то, бросить этот тяж-
кий, мучительный город и приехать домой, в деревню. Ох, охота» 
[Шукшин, 2014, т. 8, с. 275].  

Шукшинская Москва, как и Ленинград, – локус несвободы. Не 
зря сибиряк Колька Паратов из рассказа «Жена мужа в Париж про-
вожала» (1971) свою московскую жизнь называет «добровольной 
каторгой» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 215]. 

В. Н. Топоров выделил два образа, два полюса возможного 
развития идеи города – «город проклятый, падший и развращен-
ный, город над бездной и город-бездна, ожидающий небесных кар, 
и город преображенный и прославленный, новый град, спустив-
шийся с неба, на землю. Образ первого из них – Вавилон, второго – 
Небесный Иерусалим» [Топоров, 1987, с. 122]. 

Вполне в духе этой концепции герой киноповести «Печки–
лавочки» (1969) профессор Степанов четко разделяет понятия «го-
род» и «Вавилон». Когда коллега причисляет его к числу людей, 
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«которым очень не нравится город», Сергей Федорыч решительно 
возражает:  

«– Не город, – поправил профессор Сергей Федорыч, – а Вави-
лон. Надо быть точным, даже если… передергиваешь карты.  

– Вавилон, – согласился лысый профессор. И перевел Ивану: – 
Вавилон – это большой-большой город. И вот есть люди…  

– Большой-большой недостроенный город, – опять уточнил 
Сергей Федорыч» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 301]. 

Вавилоном профессор будет регулярно именовать Москву, 
позже это определение столицы подхватит и другой герой кинопо-
вести Иван Расторгуев: «Да, это Вавилон! Я бы даже сказал, это 
больше» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 301]. 

Н. А. Бояршинова в диссертации «Формирование образа Мо-
сквы в отечественном кинематографе» отметила: «Для Москвы-
Вавилона актуальными становится мотивы лабиринта, бесовского 
кружения, столпотворения, образы демонического и потусторонне-
го» [Бояршинова, 2015, с. 18]. В московских сценах киноповести и 
фильма «Печки-лавочки» актуализированы все эти мотивы. 

 
ПАРИЖ 
В ноябре 1970 года в Париже проходила «Неделя советских 

фильмов», в программу которой вошел фильм Шукшина «Стран-
ные люди». О поездке режиссера в столицу Франции вспоминает 
Глеб Панфилов: «Париж ему понравился. Очень! Он купил там 
свою голубую мечту – карманные часы, но знаю, что в Москве тут 
же кому-то их подарил. А еще пистолет-пугач, который стрелял 
совсем как настоящий. Очень радовался покупке: “шарахнешь… а 
он живой”» [О Шукшине, 1979, с. 259]. 

В рассказе «Жена мужа в Париж провожала» (1971) писатель 
трансформирует приписываемую Илье Эренбургу фразу «Увидеть 
Париж и умереть». У Шукшина «мотив загранкомандировки во 
французскую столицу совершенно прозрачно коррелирует со смер-
тью главного героя» [Скубач, 2016, с. 142]. 

 
СЕВЕР 
Север в советской культуре – это пространство испытания че-

ловека и место для героических свершений. Отражением этих сте-
реотипов выглядят бесплодные мечты героя рассказа «Митька Ер-
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маков» (1970): «Но главное, Митька – мечтатель. Мечтал смолоду. 
Совсем еще юным мечтал, например, собраться втроем-вчетвером, 
оборудовать лодку, взять ружья, снасти и сплыть по рекам к Ледо-
витому океану. А там попытаться продвинуться по льду к Север-
ному полюсу» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 80]. Понятно, что так и не 
повзрослевший Митька полярную инициацию не прошел, впрочем, 
вроде бы выдержавший испытание Севером герой рассказа «В 
профиль и анфас» (1967) оказывается в итоге столь же несостоя-
тельным. «Я Северным морским путем прошел…», – гордится 
Иван [Шукшин, 2014, т. 3, с. 129]. Этого, однако, недостаточно для 
того, чтобы стать настоящим мужчиной и полноценным членом 
социума. 

Шукшин откровенно пародирует советскую поэтизацию Севе-
ра. Так, в повести-сказке «Точка зрения» (1974) Жених излагает 
родителям Невесты совершенно абсурдную программу будущей 
семейной жизни:  

«– Я на последнем курсе филологического факультета – изу-
чаю язык древних арабов. Защищаю диплом и еду на Крайний Се-
вер. Многим это может показаться странным – зачем, мол? Я же 
убежден, что мое знание древнеарабского языка пригодится в суро-
вой тундре.  

– Ничего в этом странного нет! – воскликнул Дед. – Это бла-
ародно» [Шукшин, 2014, т. 3, с. 283–284]. 

Полярная героика к началу семидесятых годов вырождается, 
превращаясь в орудие идеологической демагогии. Бригадир лесо-
рубов Щиблетов из рассказа «Ораторский прием» (1971) для того, 
чтобы свести счеты со строптивым Борькой Куликовым, прибегает 
к расхожему штампу: «Представьте себе другое положение: мы 
дрейфуем на льдине». В период брежневского застоя риторика эпо-
хи сталинизма уже утратила эффективность. Призыв «вырвать из 
сердца всякую жалость и столкнуть ненужный элемент в воду» 
оборачивается для Щиблетова конфузом – «тремя пудовыми опле-
ухами» [Шукшин, 2014, т. 5, с. 222]. 

Обличительная речь Егора Прокудина в доме Любы Байкало-
вой («Калина красная», 1973) содержит заезженные газетные кли-
ше, в том числе и на тему Севера: «Страна производит электриче-
ство, паровозы, миллионы тонн чугуна… Люди напрягают все си-
лы. Люди буквально падают от напряжения, ликвидируют все ос-
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татки разгильдяйства и слабоумия, люди, можно сказать, заикаются 
от напряжения, – Егор наскочил на слово “напряжение” и с удо-
вольствием смаковал его, – люди покрываются морщинами на 
Крайнем Севере и вынуждены вставлять себе золотые зубы… А в 
это самое время находятся другие люди, которые из всех достиже-
ний человечества облюбовали себе печку!» [Шукшин, 2014, т. 6, 
с. 226]. 

В реальности советский Север – это прежде всего колонии, ла-
геря и тюрьмы. Таким он предстает в рассказах «Свояк Сергей 
Сергеевич» (1969) и «Дебил» (1971), в киноповести «Калина крас-
ная».  

В собственной внешности Шукшин комически подчеркнул на-
личие примет человека из мест не столь отдаленных. В интервью 
«Актер, режиссер, писатель» (1970) на вопрос узнают ли его на 
улицах, он ответил: «Узнают. Но в большинстве в таком роде: “Мы 
с вами не работали на Севере на лесозаготовках? Больно уж лицо 
знакомое”. А вообще-то я не люблю, когда меня узнают» [Шукшин, 
2014, т. 8, с. 107]. 

 
СИБИРЬ 
Шукшин объездил многие уголки Сибири, снимал здесь свои 

фильмы, снимался в фильмах других режиссеров. 
В феврале–апреле 1963 года Шукшин участвовал в масштаб-

ной творческой поездке по Сибири «Молодые кинематографисты – 
народу», организованной бюро кинопропаганды Госкино. Кроме 
него в поездке участвовали режиссеры Р. и Ю. Григорьевы, опера-
тор А. Саранцев, киновед Н. Клейман, сценарист А. Макаров. 
Группа посетила Новосибирск, Кемерово, Братск, Красноярск и 
другие сибирские города. По просьбе Шукшина главное внимание 
было уделено Алтаю. Молодые кинематографисты побывали в 
Барнауле, на несколько дней задержались в Сростках, выступили в 
поселке Павловск.  

В художественной географии Шукшина Сибирь простирается 
от Урала (включительно) до Тихого океана («Случай в ресторане», 
«Петька Краснов рассказывает», «А поутру они проснулись...»).  

Шукшинский образ Сибири создается на фоне сибирского тек-
ста, сложившегося в русской классической культуре. Шукшин ви-
дит всю наивность и ограниченность взгляда на Сибирь извне, но, с 
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другой стороны, понимает, что радикальная деконструкция сибир-
ского мифа неизбежно приведет к утрате яркой специфики региона. 
В рецензии «О рассказах Е. Попова» (1971) он писал: «Сибирь… 
Огромная, прекрасная, суровая часть России, и она продолжает ос-
ваиваться. Обывателю там еще неудобно, человеку энергичному, 
угловатому – вольнее, ибо всяких клеточек меньше, не так гнетет 
мнение “княгини Марьи Алексевны” – она туда еще не приехала. 
Сибиряки, я заметил, попадая в европейскую часть России, любят 
рассказать про медведя, который ездит в трамвае без билета… То 
есть: не делайте, де, из нас “тунгусов”, мы такие же, как вы здесь, в 
Москве или в Алупке. Это не из бахвальства делается, не из ущем-
ленного самолюбия, а из желания сказать: “не хватайте через край”. 
Но, все же, я бы не рассказывал про медведя. Не надо. Конечно, 
медведи не ездят в трамваях, но и отрицать этого не нужно: так 
убирается особенность края, особенность людей, там живущих. Да, 
это Россия, но ее наименее устроенная часть, и чего тут скрывать, 
что жизнь там – труднее» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 77].  

 
СРОСТКИ 
Шукшин еще юношей был вынужден покинуть Сростки, но 

его связь с родным селом никогда не прерывалась. Много раз в 
статьях и интервью писатель признавался в любви к малой родине. 
Так, в беседе с корреспондентом болгарской газеты «Народна кул-
тура» С. Поповым Шукшин сказал: «…Конечно, для меня нет кра-
сивее села, чем Сростки, красивее реки, чем Катунь…» [Шукшин, 
2014, т. 8. с. 201].  

После встречи в июне 1974 года в станице Вешенской с 
М. А. Шолоховым Шукшин с настойчивостью заговорил о планах 
возвращения в Сростки: «Сростки давно уж манят меня и даже во 
сне являются… Должен вам сказать, что там, в родных краях, я 
всегда пишу с каким-то остервенением, с неистощимой силой… 
Писатель, в этом я убежден, может существовать, двигаться вперед 
только благодаря силе тех жизненных соков, которыми питает его 
народная среда, само бытие народное» [Шукшин, 2014, т. 8. с. 201].  

Сростки – место действия многих произведений Шукшина. 
Иногда название села упоминается непосредственно в тексте, как, 
например, в рассказе «Рыжий» (1974). Иногда – топоним лишь 
слегка завуалированно, как в первой книге романа «Любавины» 
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(Баклань) или рассказе «Наказ» (Мордва, Низовка, Дикари, Бак-
лань).  

 
ТАМБОВ 
С Тамбовом у Шукшина связана потенциальная возможность, 

к его сожалению так и не состоявшаяся, овладеть престижнейшей 
профессией военного летчика. В автобиографии, написанной в 
1966 году, В. М. Шукшин указывал: «В 1948 г. Владимирским гор-
военкоматом я как парень сообразительный и абсолютно здоровый 
был направлен учиться в авиационное училище в Тамбовской об-
ласти. Все мои документы, а их было много, разных справок, повез 
сам. И потерял их дорогой. В училище явиться не посмел и во Вла-
димир тоже не вернулся – там, в военкомате, были добрые люди, и 
мне больно было огорчить их, что я такая “шляпа”» [Шукшин, 
2014, т. 9. с. 196–197].  

В романе «Я пришел дать вам волю» (1971) Тамбов и Тамбов-
щина (наряду с Воронежем) – один из главных центров русского 
крестьянского мира.  

Знаковую деталь включает Шукшин в портрет Геннадия Сер-
геевича Кондрашина из рассказа «Мнение» (1972). Нос мелкого 
советского чиновника, старательно изображающего из себя «кине-
матографического американца», заканчивается «этаким тамбов-
ским лапоточком» [Шукшин, 2014, т. 6, с. 46, 47]. Портретная ха-
рактеристика героя наглядно доказывает неорганичность смешения 
американского с тамбовским. 

 
УРАЛ 
В 1961 году Шукшин по распределению был направлен на ра-

боту в Свердловскую киностудию. Прекрасно осознавая, что на 
провинциальной студии отсутствуют серьезные перспективы для 
творческого развития, начинающий режиссер предпочел остаться в 
Москве. А. Заболоцкий так объясняет мотивы Шукшина: «Предла-
гали ехать в Свердловск, но он уже понимал: кино можно делать 
только в Москве» [Белов, 2002, с. 93]. Этот автобиографический 
контекст позволяет понять, почему в шукшинских текстах Сверд-
ловск/Урал – это всегда остановка на жизненном пути героя, чаще 
всего вынужденная, а иногда и почти катастрофическая по своим 
последствиям.  
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В художественной географии Шукшина Урал может воспри-
ниматься как часть Сибири («Случай в ресторане), но в подавляю-
щем количестве случаев писатель актуализирует символику грани-
цы. Столб «Европа – Азия» фигурирует в тексте повести «Даешь 
Сибирь!», задуманной учителем Юрием Александровичем из вто-
рой книги романа «Любавины». Примечательно, что пересечение 
границы между двумя частями света связано для персонажей по-
вести с сильнейшим эмоциональным потрясением. К Уралу и 
Свердловску приурочена задержка в пути героев рассказах «Сель-
ские жители» (1962), «Чудик» (1967), «Алеша Бесконвойный» 
(1973). 

 
ЧУЙСКИЙ ТРАКТ 
Первый полнометражный фильм Шукшина «Живет такой па-

рень» (1964) снимался на Алтае в окрестностях сел Ая, Дубровка, 
Манжерок и Майма. Чуйский тракт – это, безусловно, один из 
главных «героев» фильма. Музыкальной темой картины стала пес-
ня «Есть по Чуйскому тракту дорога» в обработке композитора 
П. Чекалова.  

Д. В. Марьин справедливо обратил внимание на антиномич-
ность характеристики тракта в шукшинских произведениях: «В 
творчестве Шукшина рождается сложный образ Чуйского тракта 
как места красивого и в то же время опасного» [Марьин, 2012, 
с. 104]. В «Послесловие к фильму» (1964) по отношению к Чуйско-
му тракту Шукшиным использован показательный оксюморон: «А 
тракт чудовищно красив» [Шукшин, 2014, т. 8, с. 11]. С трактом 
связан мотив искушения, он «манит к себе, соблазняет молодые 
души опасным ремеслом, сказками, дивной красотой», «все удалые 
молодцы, все головорезы былых лет, все легенды – все с Чуйского 
тракта» [Шукшин, 2014, т. 1, с. 272]. 
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